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El cuarto reino







Montserrat, 23 de octubre de 1940

El monje acercó el fanal de gas a Himmler, que miraba aquella cámara subterránea con un brillo en los ojos que rebasaba sus lentes redondas. Tras unos segundos de silencio, el oficial alemán se frotó suavemente las manos dentro de los guantes de piel y dijo:

–¿Estás seguro de que nadie conoce este escondite?

–Nadie que esté vivo, Excelencia. En la guerra contra los franceses fue un polvorín secreto y las tropas de Napoleón jamás lograron encontrarlo. Desde entonces ha estado abandonado durante más de un siglo. Ni siquiera el abad tiene conocimiento de este lugar.

–¿Cómo has tenido entonces acceso a él?

–Me lo mostró un ermitaño que ya está criando malvas.

Himmler sonrió ante esta expresión, que el monje había traducido al alemán literalmente. Pero su sentido quedaba bien claro. El sudor que le empapaba la frente revelaba que no se sentía cómodo en aquel lugar tan oscuro y húmedo; sin embargo, lo solemne del momento diluyó cualquier tentación de sucumbir al pánico.

–Procedamos entonces -dijo el jefe de las SS.

El monje, que era alto y fornido, empujó una losa de forma irregular hábilmente disimulada en el suelo húmedo y pedregoso. Debajo apareció una tapa metálica con la que tuvo que emplearse a fondo para despegarla de la superficie de la tierra.

Sin perder la compostura en ningún momento, Himmler acercó la luz a aquel hoyo perfectamente cuadrado y recubierto con planchas de aluminio.

–He necesitado escabullirme una docena de veces del monasterio para completar este trabajo -dijo el monje, orgulloso-, pero nadie sospecha de mí. Piensan que soy un místico que necesita entregarse regularmente a la meditación.

–Has cumplido muy bien tu trabajo -declaró Himmler-, pero ahora ayúdame con esto.

El monje agarró por un extremo la caja que soste-

nía el jefe de las SS y entre ambos la irguieron para poco a poco introducirla verticalmente en el hoyo recubierto de aluminio. Encajaba como un guante.

Luego colocaron la tapa, que sólo podría abrirse con la combinación de ocho cifras.

Como si hubiera ensayado largamente este ritual, el monje, acto seguido, devolvió la losa a su sitio y se alejó un par de metros para comprobar que quedaba bien disimulada.

–Aunque alguien lograra llegar a esta cámara -dijo emocionado-, el secreto de Montserrat estará a salvo, Excelencia.

–Así lo espero -concluyó Himmler-. Mi obligación sería matarte para sellar este escondrijo, pero necesitamos alguien de dentro que custodie el grial y confíe el secreto a un discípulo antes de morir. Algún día, cuando nosotros ya no estemos, desde estas montañas se regirán los destinos del mundo.

–Lo sé, Excelencia -repuso el monje-, nuestro Führer no podría haber elegido mejor lugar para resucitar.







PRIMERA PARTE
LA MÁSCARA DEL MIEDO

I






La muerte es sólo el principio.
Esta frase se había congelado en mi mente, como el retrato que me miraba desde el periódico abierto. Un hombre recién entrado en la cuarentena, como yo, con camisa de franela y gafas de montura metálica. Bajo el pelo repeinado con la raya al lado, su expresión era tan ausente como veinte años atrás.

Sentí que mi corazón palpitaba muy fuerte. Cuando alguien deja de vivir, las fotografías se vuelven apariciones de fantasmas.

Por unos momentos me olvidé de que me hallaba en un café de Berna, a diez mil kilómetros de casa, y me incliné sobre el titular de la noticia como si dudara de si estaba despierto o soñando:

Un periodista estadounidense es asesinado en la abadía de Montserrat.

Aunque no había estado nunca allí, sabía que Montserrat no se hallaba muy lejos de Barcelona. Una ciudad que tampoco conocía ni me interesaba conocer, porque era la tierra natal de mi padre, y él pertenecía a un pasado oscuro que yo quería olvidar. Por eso mismo me sorprendía que un compañero de estudios de Berkeley hubiera muerto justo en aquel lugar.

¿Qué diablos se le había perdido en Montserrat?

Porque aquél era, sin duda, Fleming Nolte. Nunca habíamos sido amigos, pero había coincidido con él en la facultad de Periodismo y en la residencia universitaria. De hecho, durante buena parte de la carrera había vivido a dos puertas de mi habitación.

Siempre había pensado que Fleming sufría algún tipo de fobia social. Reservado en extremo, era muy raro que se detuviera a hablar con nadie. Caminaba nervioso de un lugar a otro con una carpeta bajo el brazo -nunca se separaba de ella- a punto de reventar. Ocasionalmente dejaba escapar un breve «Hola», pero lo más habitual era que se limitara a levantar las cejas, como si dijera: «Ahora no tengo tiempo de charlar contigo. Pero date por saludado».

Dentro de su rareza parecía un tipo eficiente.
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No había vuelto a saber de él desde que me había licenciado en Periodismo. Veinte años de aventuras y desventuras como free-lance de prensa escrita, que se habían saldado con un matrimonio, un divorcio y una hija que acababa de cumplir los catorce. También tenía una casa a medio pagar y muchas deudas. Por eso estaba condenado a aceptar cualquier trabajo que se me presentara.
De repente me di cuenta de que había dirigido este breve repaso biográfico al muerto que me escrutaba desde el Berner Zeitung, el periódico que había hojeado por aburrimiento mientras hacía tiempo hasta la salida de mi avión.

Faltaban cinco horas para el próximo vuelo a Los Ángeles. Billete abierto en primera clase: ventajas de trabajar para un misterioso mecenas, que me había encargado un reportaje sobre los fondos nazis en los bancos suizos durante y después de la guerra. Dos semanas revolviendo papeles y todavía nadie me había dicho dónde iba a publicarse.

De hecho, ni siquiera sabía para quién estaba trabajando. Había recibido el encargo por teléfono a través de una agencia de prensa. La secretaria con la que había hablado sólo había mencionado las condiciones económicas, el tema a tratar y la extensión. Probablemente tampoco sabía mucho más. Al día siguiente ha-

bía recibido en mi casa de Santa Mónica los pasajes para volar a Suiza, la reserva del hotel y un primer cheque de 5.000 dólares.

Pocas horas después de enviar el reportaje a una dirección electrónica formada por iniciales y números, había recibido en el hotel un segundo cheque con el mismo importe. Misión cumplida.

«Ojalá fuera todo siempre tan fácil», me había dicho, ignorando el abismo que estaba a punto de abrirse bajo mis pies.

Pero aquella noticia había fundido mi felicidad de volver a casa con el bolsillo lleno. De repente entendía que aquello no era sólo una casualidad siniestra. Era una señal, y tenía la impresión de que había entrado en aquel café de Theaterplatz exclusivamente para recibirla.

Como si aún no me atreviera a leer el contenido de la noticia, me refregué los ojos mientras recordaba la única frase que me había dirigido Fleming en todos aquellos años de universidad: «La muerte es sólo el principio».

Lo había dicho una tarde de mayo que hacía mucho viento. Delante de la residencia de estudiantes había un pequeño cementerio privado. Más de una vez había visto entrar allí a Fleming con su abrigo largo y una carpeta bajo el brazo. Nunca se separaba de ella.

Por la facultad se comentaba que él procedía de una familia puritana. Aun así, el aspecto que tenía entrando en el cementerio no era el de un joven religioso, sino el de un bohemio introvertido que se esconde en el único lugar donde sabe que no será molestado.

Quizá precisamente por eso -los periodistas somos fisgones por naturaleza- aquella tarde decidí seguirlo para saber lo que hacía.

Fleming caminaba sin prisas y se detenía de vez en cuando, levantando la nariz como si catase la calidad del aire. Finalmente se agachó sobre una losa cubierta de musgo. El nombre del difunto y la inscripción eran ilegibles. Sólo pude distinguir el año de la muerte: 1945.

Segundos después vi con sobresalto cómo él se volvía hacia mí. Lo hizo con lenta firmeza, como si hubiera sabido desde el principio que le espiaba. Aun así, mi presencia no parecía molestarlo. Fue entonces cuando dijo aquella frase que ahora regresaba a mi memoria:

–La muerte es sólo el principio.

Y nada más. Luego se levantó y salió del cementerio dejándome allí solo.

Una camarera pálida y ojerosa me sacó de aquellos pensamientos al preguntar con una suave cantinela:

–¿Desea alguna cosa más? Acabo mi turno y tengo que hacer caja.

–No, gracias -respondí con mi alemán aprendido en Berkeley.

Mientras me descargaba de monedas suizas para pagar la cuenta, la camarera retiró la taza y el plato con la cucharilla. Cuando se llevó los francos que había dejado sobre la mesa, aproveché para extender toda la plana del periódico. Respiré hondo antes de leer:

Agencias. El ciudadano estadounidense Fleming Nol-te fue hallado muerto ayer martes en una celda del monasterio de Montserrat donde, según el portavoz de la abadía, se había instalado dos días antes para completar un estudio sobre las vírgenes negras de Europa. El periodista de cuarenta y un años fue encontrado sobre su escritorio, ya cadáver, por un empleado de la limpieza, sin que hubiera signos de violencia ni de que la puerta o las ventanas hubieran sido forzadas. Sin embargo, la policía ha descartado que se trate de una muerte natural, aunque no han trascendido los detalles del informe forense porque el juez ha decretado el secreto del sumario. Fuentes cercanas a la investigación señalan, no obstante, que el ordenador portátil había sido formateado para borrar todos los archivos en los que trabajaba el difunto. La ausencia de discos grabados o de dispositivos USB en la celda apoyan la hipótesis de que el móvil del crimen podría estar relacionado con la investigación que el norteamericano estaba realizando.
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Para sacudirme de encima la confusión tenebrosa que infunde la muerte de un conocido, decidí hacer una breve visita al Zentrum Paul Klee.
En mi primera juventud había sido mi pintor favorito, porque sus cuadros parecen plasmar directamente los sueños. Me encantaban sus composiciones en tonos pastel, llenas de pasadizos secretos, castillos infantiles y escalerillas que conducen a otras dimensiones.

Al empezar a trabajar como periodista había perdido repentinamente el interés por el arte. ¿Será que sólo sueñan los desocupados?

El espectacular edificio diseñado por Renzo Piano estaba en las afueras de Berna: tres colinas arquitectónicas en forma de olas que contenían la obra de Klee.

Mientras entraba en esta escultura integrada en la naturaleza recordé una frase que había encontrado en un libro dedicado a su obra: «Soy incomprensible».

Una vez dentro de los conductos futuristas que atraviesan las tripas del museo, tuve que decidir qué galería quería visitar. Antes de una hora debía tomar el tren hacia el aeropuerto de Zúrich, de donde salía mi vuelo.

Dejé que mis piernas me guiaran hacia la exposición temporal «Iconografía del exilio», que albergaba cuadros pintados durante el apogeo del nazismo. Las obras de los pintores vanguardistas habían sido amontonadas en los sótanos de los museos, o bien exhibidas como «arte degenerado» para escarnio público. Paul Klee no escapó a la purga, y había tenido que exiliarse del país como otros muchos artistas que evitaron los campos de concentración.

Me detuve delante de un óleo de 1932 titulado Máscara del miedo. Sobre un fondo verde, una enorme cabeza sin torso es sostenida por cuatro frágiles piernas que emprenden la huida.

Pese a su sencillez, el cuadro destilaba una insoportable melancolía. La desproporción de la testa respecto a las extremidades inferiores ponía de manifiesto -en mi opinión- lo difícil que es sostener las ideas cuando los pragmáticos sin alma se apoderan del mundo.

Permanecí un rato hipnotizado ante aquella figura

grotesca, de cuya cabeza se escapaba una flecha negra en sentido ascendente. Antes de que pudiera interpretar ese detalle, una voz áspera resonó a mis espaldas sobresaltándome. Dijo:

–Pura cuestión de supervivencia.

Me volví irritado ante aquella intromisión. Quien había hablado era un hombrecillo de unos sesenta años. Llevaba unas gafas gruesas de pasta negra y un sombrero gris de estilo tirolés.

–¿Cómo sabe que hablo alemán? – respondí para hacerle entender que era extranjero y estaba sólo de paso por allí, sin tiempo para charlas.

–Muy sencillo: he observado que leía los paneles informativos en alemán. Permítame que me presente: me llamo Walter Voss. Soy protector de este museo. Pago mi cuota anual, y eso significa que puedo entrar y salir de aquí cuando quiero.

«Me importa un pimiento, señor Voss», hubiera querido decirle, pero el hombrecillo me escrutaba con una sonrisa tan beatífica -sin duda llevaba dentadura postiza- que cedí a la cortesía. Le pregunté:

–¿Por qué ha dicho eso de la supervivencia?

El tal Walter dio un paso hacia mí y me asió por el brazo, lo cual hizo que lamentara haberle dado conversación. Además de detectar su aliento agrio, la proximidad de su rostro me permitió ver cómo de los poros de

la nariz le nacían gruesos pelitos grises. Su voz chillona resonó en la sala, multiplicando mi irritación:

–El temor es nuestra mejor herramienta para la supervivencia. Mientras uno tenga miedo, está a salvo. ¿Está usted conmigo?

Emití un carraspeo nervioso como preludio a mi salida inminente de la sala, donde pensaba dejar plantado a aquel pesado. Sin embargo, un problema técnico se oponía a mi huida. El hombrecillo no me soltaba del brazo y parecía dispuesto a mantenerme allí hasta terminar su discurso.

–¿Le han hecho alguna vez el «test del psicópata»? – preguntó con una sonrisa tensa-. Es un ejercicio muy instructivo. ¿De verdad que no lo conoce?

Me debatí unos instantes entre zafarme de su ma-naza de malas maneras y esperar a oír lo que tuviera que decir. Sólo por no provocar un altercado opté por esta segunda opción.

–Una mujer va al entierro de su madre -explicó- y ve allí a un hombre muy apuesto del que se enamora profundamente. Sin embargo, por lo comprometido de la situación, no se atreve a acercarse a él para pedirle su teléfono, o al menos conocer su nombre. Tras el entierro le pierde la pista. Al cabo de quince días esta misma mujer asesina a su hermana. ¿Por qué lo ha hecho?

Mientras él esperaba mi respuesta, me di cuenta de que nos habíamos quedado solos. Walter Voss, yo y la Máscara del miedo.

–No lo sé -respondí con la mirada fija en el cuadro de Klee.

–Para volver a ver a ese hombre.

Dicho esto, se colocó bien el sombrero. Este gesto me permitió liberarme de su garra y abandoné la sala sin despedirme siquiera, mientras el protector del museo continuaba hablando en voz alta:

–Ha pasado la prueba satisfactoriamente. Un psicópata hubiera sabido enseguida la respuesta. Porque ellos no conocen la compasión, ¿sabe? Para un psicópata sólo existen los fines, sin importar los medios. Por eso puede cometer crímenes sin sentirse culpable.
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En algún lugar leí que Suiza luce tan limpio que parece que las amas de casa saquen cada día la escoba para barrer el país. Y el polvo va a parar a Italia.
En el tren de Berna a Zúrich pude confirmar esta observación. Pese a la lluvia fina y constante, todo era de postal. Cada casa, incluso cada montículo, parecía haber sido colocado siguiendo un ordenado diseño.

Cuando me cansé de contemplar aquel paisaje idílico, eché un vistazo al interior del vagón. Lo ocupaban principalmente ejecutivos de zapatos enormes y gafas minúsculas con sus periódicos desplegados; en segundo lugar, mujeres elegantes de edades diversas con novelas, agendas u ordenadores portátiles; el cuadro lo completaba un grupo de africanos que cuchicheaban en voz baja como si no quisieran ser detectados.

Un servicial camarero detuvo el carro junto a mí, obstruyéndome la visión del pasaje.

Pedí un café y un bocadillo de roastbeef. Tras un par de mordiscos a aquella masa blandengue, me dejé abatir por un sueño plomizo.

Cuando abrí los ojos ya estaba en el aeropuerto de Zú-rich. Una migraña que empezaba a ocupar posiciones en mi frente me acabó de corroborar que estaba despierto.

Una vez fuera del tren, mientras arrastraba la maleta por un paso elevado, me alegré de volver finalmente a casa. Tras dos semanas leyendo informes aburridos y entrevistando a gente aburrida, el asesinato de Fleming me había sumido en una lúgubre melancolía. El pegajoso protector del museo había sido sólo el colofón.

La llegada al aeropuerto de Zúrich, donde todo el mundo parecía ir a alguna parte, me había animado. Ésa es una de las ventajas de los aeropuertos, pues una sensación común en la vida es no saber adonde se va. Incluso yo -el eterno extraviado- tenía allí un destino: cruzar el Atlántico y el continente americano para abrazar a Ingrid, mi hija, aunque la verdad es que cada vez se dejaba menos. Probablemente te-

nía alguien en el instituto que acaparaba todos sus abrazos.

Mientras pensaba en todo esto, llegué a un andén de donde salía un sofisticado transbordador que conectaba las diferentes terminales.

Miré mi tarjeta de embarque -terminal E- y subí a aquel metro sin conductor, que se deslizaba con silenciosa suavidad por un túnel perfectamente cilindrico.

Al ver el resplandor al final del mismo, tuve que pensar en ese túnel del que hablan los moribundos cuando ven su vida hacia atrás. Es algo que siempre me ha inquietado. ¿Para qué servirá? ¿Y si nuestra existencia no fuera otra cosa que una película y, cuando termina, el proyectista se preocupa de rebobinarla? De ser así, ¿para quién o para qué actuamos?

Llegué a mi puerta de embarque con cuarenta minutos de antelación.

Zúrich-Los Ángeles. Como si leer este letrero me acercara un poco a casa, de repente me sentí relajado y la migraña remitió. Entre los pasajeros que se agitaban en los sillones había, sobre todo, europeos de raza blanca y grupos de americanos cargados de bolsas con regalos.

Este ambiente familiar hizo que recuperara el buen humor, así que decidí telefonear a mi hija. Según la diferencia horaria, en Santa Mónica debían ser las nueve de la noche. Una hora razonable para estar en casa teniendo en cuenta que era miércoles y a la mañana siguiente ella tenía clase.

Sin embargo, su móvil estaba desconectado y en el número de casa me saltó el contestador, señal de que había salido. Tuve que conformarme con su voz grabada:

Has llamado al domicilio de Ingrid y Leo Vidal. Ahora mismo no estamos, pero nos encantará escuchar tu mensaje. Si eres vendedor de seguros, tarjetas de crédito o casas en multipropiedad, te has equivocado de número. Si eres un amigo, recibe un beso enlatado…

Tras el pitido empecé a balbucear; me sucede siempre con los contestadores. Finalmente dije algo así como que no hiciera muchas tonterías mientras llegaba a casa volando.

Ingrid había decidido hacía poco que no quería vivir con su madre -últimamente, adepta a la ciencio-logía-, tal vez porque gozaba de mucha más libertad conmigo. Sobre todo cuando yo estaba de viaje: en estos casos se podía hablar de libertad absoluta, e incluso libertinaje.

Sin permitir que esta preocupación anidara en mi ca-

beza, me dirigí con paso alegre a una tienda de souvenirs cercana a la puerta de embarque. Mi hija jamás me perdonaría que regresara sin algún detalle para ella. Tiene un carácter exigente que va a hacer sufrir a más de uno.

Paseé la mirada por las estanterías llenas de recuerdos del país. Tuve que admitir que, en comparación con los cachivaches que se venden en California, el diseño suizo raya a gran nivel por su sobria y elegante utilidad. Estuve tentado de comprar una navaja mul-tiusos del ejército suizo; el precio no era desorbitado y estaba seguro de que a Ingrid le encantaría. Finalmente lo desestimé. No quería sentirme responsable si la utilizaba para pinchar las ruedas de algún profesor que la hubiera suspendido. Era perfectamente capaz.

Tras mirar bolígrafos y plumas del ejército suizo -qué tendrá ese ejército que produce tantos souvenirs-, en una pared de la tienda vi colgada una camiseta de chica muy original. Era roja con la cruz blanca en el centro, pero la gracia estaba en el detalle que completaba la bandera suiza por ambos lados de la camiseta.

Por la parte de delante, la cruz estaba coronada por una aureola de santo, y debajo se leía la inscripción: Swiss Ángel.

Por la parte de atrás, a la cruz blanca le había salido un rabo rematado en punta de lanza: Swiss Demon.

Mientras un joven dependiente me empaquetaba el regalo, pensé que era bueno tomar conciencia del ángel y el demonio que conviven en nosotros, así como saber cuál de ellos debe guiarnos ante cada embate de la vida.
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Faltaban quince minutos para que saliera mi avión, así que aproveché para ir al aseo en previsión de los largos preparativos de un vuelo intercontinental, una vez dentro del aparato.
Antes tuve que rodear a un numeroso grupo de musulmanes que se inclinaban sobre sus esterillas para cumplir con el rezo de su fe. Iban ataviados con chilabas y se entregaban a la oración como si se hallaran en la intimidad de una mezquita. Todos ellos tenían barbas considerables y calzaban babuchas de un blanco inmaculado.

Me pareció chocante aquella escena en el aséptico aeropuerto de Zúrich.

Al pasar junto al lavabo de mujeres, vi a través de la puerta entreabierta una decena de muchachas árabes
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que se habían quitado el velo y cuchicheaban divertidas. Eran de una belleza deslumbrante. Una de ellas sonrió al verse descubierta y corrió a cerrar la puerta con una risita.
Sorprendido, pensé que era una lástima que unos rostros como aquéllos estuvieran cubiertos la mayor parte del día. El mundo perdía con ello parte de su esplendor.

De regreso a la sala de embarque, me di cuenta de que en la puerta contigua estaba programado un vuelo a Riad, Arabia Saudí. Eso explicaba lo que acababa de ver. Terminada la plegaria, los hombres charlaban ahora animadamente junto a una cristalera que daba a la pista. Parecían discutir con entusiasmo sobre las características técnicas de los aviones que iban despegando.

En los asientos, las mujeres que habían salido del lavabo -nuevamente con el velo- se mostraban unas a otras el contenido de bolsas de primeras marcas de ropa.

Imaginé a todas esas familias ocupando un pequeño hotel al pie de los Alpes; luego visitando tiendas exclusivas de Chanel, Louis Vuitton o Versace. De repente tomé conciencia de cómo los periodistas de uno y otro lado intoxicamos la información, cavando una zanja entre dos mundos que no existe para los ciudadanos de a pie.

^

Antes de los atentados del 11 de septiembre, los saudíes que se alojaban en hoteles de Beverly Hills eran vistos como millonarios excéntricos de buen talante, siempre dispuestos a dejar buenas propinas y a invitar a occidentales a sus exclusivas fiestas, a condición de que fueran buenos conversadores.

Desde el inicio de la cruzada americana, ahora la misma figura en un aeropuerto parecía tener como única meta estrellar un avión sobre nuestras asustadas cabezas.

Los periodistas y los que ejercen presión sobre ellos son los arquitectos de lo que llamamos realidad, aunque sólo sea propaganda, porque la gente cree más lo que sale en televisión o en los periódicos que lo que ve con sus propios ojos.

En el mostrador de mi vuelo ya se había formado una larga cola y los empleados de Swiss International empezaban a introducir las tarjetas de embarque en las máquinas validadoras.

Al situarme en la cola con mi equipaje de mano me sentí repentinamente exhausto. Como si ya tuviera un pie en casa, tras dos semanas trabajando sin interrupción, de repente mis músculos se habían aflojado.

Necesitaba urgentemente unas vacaciones. Ya me







36





veía zanganeando en mi diminuto jardín de Santa Ménica. Después de llenar la nevera, me instalaría en la hamaca con una novela de misterio bien gruesa y una tetera llena hasta los bordes. No haría otra cosa en unos cuantos días, excepto alguna visita con Ingrid a la hamburguesería del barrio.
Frente a un batido gigante, ella me pediría que le contara todo, aunque a la tercera frase ya me habría interrumpido para contarme sus batallitas de instituto. Cosas del tipo: «¿Sabías que Josh, el hijo de los Martin, se rompió las piernas al saltar una valla durante un concierto de Muse?».

Luego me echaría una siesta en el sofá y volvería al jardín con el novelón y la tetera.

Estos pensamientos idílicos fueron perforados por unos pasos nerviosos, probablemente de tacones de aguja, que fueron aumentando de intensidad hasta detenerse a mi lado. Faltaban tres personas para que llegara mi turno.

Entonces una voz cristalina con acento inglés dijo:

–¿Leo Vidal?

Me giré lentamente hacia la voz como si despertara de un sueño, por segunda vez aquella mañana. Quien había pronunciado mi nombre era una mujer de unos treinta años con el pelo negro recogido en una cola. Vestía un abrigo largo de cuero y era extremadamente
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atractiva. Sus ojos verdes ligeramente rasgados me escrutaban expectantes.
Aun así, que alguien desconocido te identifique en un aeropuerto y pronuncie tu nombre nunca es una buena noticia. Tenía que ponerme en guardia. Sin embargo, antes de que pudiera contestar, la mujer tomó mi silencio por una afirmación y dijo:

–Tenemos que hablar.
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Perdí mi lugar en la cola y nos alejamos entre las miradas inquietas de los pasajeros, que ya me habían catalogado como un tipo peligroso, dispuesto a secuestrar el avión o a hacerlo saltar por los aires. Afortunadamente para ellos -supuse-, una bella agente de la policía secreta suiza me había detenido antes de que fuera demasiado tarde.
Irritado con esta deducción, me encaré a la desconocida:

–¿Sucede algo? No sé si se ha dado cuenta, pero estoy a punto de embarcar. ¿Quién es usted?

–Puede llamarme Cloe, tengo un apellido demasiado complicado. Su cliente me ha pedido que le localice inmediatamente. He tenido suerte de encontrarle.
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Estas palabras cayeron sobre mí como un telón de presagios funestos. La experiencia me decía que cuando un cliente, tras acabar un trabajo, contacta contigo es que no está satisfecho con el resultado y vas a tener problemas.
–Si no está contento con el informe -me defendí-, puedo implementarlo en California para que quede a su gusto. Hoy día no es necesario…

–Al contrario -me interrumpió con una sonrisa radiante-, está tan impresionado con su trabajo que desea confiarle un nuevo encargo. Algo de más envergadura. La remuneración será generosa, y es una investigación que no requiere papeleo.

–Estoy básicamente de acuerdo -repuse mientras observaba de reojo cómo la cola de embarque se tragaba a los últimos pasajeros-, pero ahora no tengo tiempo de charlar. ¿No podría concretarme el encargo por correo electrónico? Ya habrá tiempo de discutir los detalles por teléfono. Tengo que tomar este avión.

–No sabe cuánto lamento entorpecer su viaje, pero está previsto que usted tome un vuelo diferente. Lógicamente, los honorarios incluirán una compensación por un cambio de planes tan precipitado.

Esto era más de lo que estaba dispuesto a tolerar. No permitiría que un individuo que se refugiaba en el anonimato decidiera caprichosamente sobre mi vida.
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–Lo siento mucho -repliqué-, pero en esta ocasión no puedo aceptar el trabajo. Vuelvo a casa.
Cloe pareció consternada al oír esto. Sin embargo, una mueca de obstinación en su mejilla indicaba que no se daba por vencida.

–Le ruego que no tome una decisión antes de escuchar nuestra oferta. Estoy segura de que no podrá rechazarla. Cuando el jefe confía en alguien, se niega a contemplar otras opciones. No es de los que aceptan un no por respuesta.

–Pues en mi caso tendrá que hacer una excepción. Me esperan en casa. Mándele mis respetos y adiós.

Dicho esto, me dispuse a alcanzar el mostrador de embarque, pero Cloe me cortó el paso sin apenas tocarme. La tenía tan cerca que podía aspirar su perfume: una esencia ligeramente dulzona y especiada.

Indignado, me di cuenta de que era la segunda vez que me retenían contra mi voluntad aquella mañana. Iba a soltarle un improperio, pero la mirada verde de Cloe se torno fría y brillante como la de una serpiente.

–Se está equivocando gravemente, Leo. Llevo trabajando siete años para él y sé lo que me digo.

–Puede que sea así -dije conteniendo la ira-, pero prefiero ser yo quien se equivoca a que otros decidan por mí.
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Cloe inspiró profundamente antes de sentenciar:
–Si toma ese vuelo, todo su trabajo en Suiza no habrá servido de nada, ni para nosotros ni para usted. Si el jefe ve defraudada la confianza que ha depositado en usted, no dudará en cancelar el pago del cheque que lleva en el bolsillo. Por favor, medítelo.

Aquello había sido un golpe bajo. La confirmación definitiva de que mi cliente, además de ocultarse en las sombras, jugaba sucio. Y lo peor de todo era que no tenía elección. Echando un rápido cálculo, entendí que los 5.000 dólares del primer cheque los habría absobi-do ya la hipoteca y los cargos de mis dos tarjetas de crédito.

Si volvía ahora con las manos vacías, no tendría dinero ni para tomar un café en el bar de la esquina. Después de dos semanas de trabajo tendría que volver a mendigar artículos mal pagados en revistas locales.

Como si parte de esta amarga reflexión hubiera resonado en el interior de Cloe, su expresión se relajó súbitamente y extrajo de su abrigo de cuero un sobre abultado. Me lo tendió mientras declaraba:

–Si acepta el encargo, puedo canjearle ahora mismo ese cheque por efectivo, más otros 5.000 dólares para los primeros gastos. El dinero será suyo sólo por escucharme y olvidarse de ese avión.

–O sea, que me ofrece doble o nada -dije ofen-
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dido, pero pensando ya en los 10.000 dólares que podía embolsarme.
–Algo así -dijo Cloe con expresión victoriosa, mientras me señalaba con la cabeza una cafetería de la terminal.
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Mientras pedía mi segundo café, pude ver a través de la cristalera que mi avión se elevaba como un pájaro que abandona su nido en busca de parajes más benignos. Con él se iban mis sueños de placidez: Ingrid, la tetera y la novela tendrían que esperar.
Y lo peor de todo era que aún no había logrado saber cuál era el encargo por el que había renunciado a mi regreso. Cloe se había limitado a entretenerme con elogios sobre mi informe, además de comentar curiosidades sobre la vida en Suiza.

Mi bella acompañante -¿o debería decir vigilante?– tenía una capacidad extraordinaria para eludir mis preguntas y llevar la conversación al terreno que le interesaba. Sobre el misterioso mecenas que pagaba
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aquel trabajo sólo había logrado saber que estaba al frente de una fundación.
Cuando iba a preguntarle el nombre de esa organización y las actividades a las que se dedicaba, el teléfono móvil de Cloe vibró en su bolsillo y ella se levantó apresuradamente. No empezó a hablar hasta hallarse a unos diez metros de nuestra mesa.

Por la firmeza con la que empuñaba el teléfono y la atención que prestaba a lo que decía su interlocutor, supe que estaba hablando con el capitoste de la dichosa fundación. También deduje irritado que hasta ese momento Cloe no había tenido la menor idea de cuál era mi misión, de la que ahora estaba conociendo los detalles. Simplemente había recibido órdenes de retenerme en el aeropuerto.

Mientras hablaba, su ojo de serpiente comprobaba a intervalos regulares que no me moviera de mi sitio.

Para aparentar indiferencia, desvié mi mirada hasta un vaso lleno de sobres con azúcar que estaba en la mesa. Formaban parte de una serie con el lema: Statis-tike machen das Leben süss, es decir: «Las estadísticas endulzan la vida».

Tuve que contener una carcajada ante lo ridículo de aquella serie, que divulgaba datos curiosos recopilados por un centro universitario de Bremen. Sin duda habría coleccionistas de esas chorradas.
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Di la vuelta a tres sobres de azúcar para traducir las estadísticas, que cuantificaban cosas como:
–En nuestra vida besamos durante dos semanas.

–A lo largo de nuestra existencia abrimos los ojos 415 millones de veces.

–En total, comemos durante tres años y medio.

Cuando iba a tomar un cuarto sobre -hasta ahora no había encontrado ninguno con datos repetidos-, los pasos de Cloe me devolvieron a una realidad difícilmente cuantificable donde la excepción parecía ser la norma.

–Ya está todo listo -dijo ella apartándose un mechón negro de la frente-. Con un poco de suerte, podrá embarcar este mismo mediodía.

–Alto ahí -repuse con la seguridad de tener el dinero en el bolsillo-, antes de eso necesito saber dónde hay que ir y en qué consistirá el reportaje.

–Más que un reportaje será una entrevista, aunque me temo que tendrá que ir bastante lejos para realizarla. Se trata de alguien que vive en Japón.

Al oír esto, la taza se me resbaló de las manos y cayó sobre el plato de falsa porcelana con gran estruendo. Sin duda estaba fabricada en Suiza, porque resistió el choque sin romperse.

–¿Japón? – repetí incrédulo-. Creo que en este
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caso el sentido común aconseja que haga esa entrevista por teléfono.
Cloe se pasó la uña por la comisura de los labios, que eran carnosos y bien dibujados, antes de decir con algo de sorna:

–Nadie pagaría 15.000 dólares por una entrevista telefónica, ¿no le parece? Si fuera tan fácil, yo misma me hubiera quedado con el encargo.

Además de dejarme en ridículo, acababa de fijar el montante de la operación. Los 5.000 de adelanto ya estaban en mi bolsillo junto con el segundo pago de mi primer reportaje. Era de suponer, por lo tanto, que me esperaban 10.000 más una vez que la entrevista estuviera realizada. Aquello olía a asunto turbio y peligroso.

–¿Y a quién debo entrevistar que me obliga a ir a la otra punta del mundo?

–No se lo puedo revelar ahora mismo, pero lo sabrá en su momento. Digamos que es alguien que ha descubierto algo importante y se pondrá en contacto con usted para hacerle partícipe. Su misión es poner ojos y oídos a esa novedad y reportarla a la Fundación con la máxima discreción. Es un trabajo sencillo. Tres o cuatro días de gestiones a lo sumo.

«Alguien que ha descubierto algo…», me repetí lúgubremente para mis adentros, como si aquellas va-
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guedades tuvieran un efecto narcotizante. Al mismo tiempo, en mi interior se había encendido la luz de alarma. No se puede hablar de un «trabajo sencillo» cuando tienes que desplazarte diez mil kilómetros para que alguien te muestre algo, que debe ser reportado a una fundación fantasma capitaneada por otro fantasma. El importe del trabajo no hacía más que corroborar que había algo muy feo en aquel asunto.
–Supongo que allí habrá alguien de la Fundación para facilitarme el contacto -dije con voz premeditadamente monótona para fingir indiferencia-, ¿o me localizarán en el hotel?

–Todo ha ido tan rápido que no he tenido tiempo de organizarle la estancia. Lo único que puedo hacer ahora mismo es procurarle el vuelo a Tokio. En el aeropuerto de Narita hay una oficina de alquiler de teléfonos móviles. Voy a reservar uno a su nombre. Sólo tiene que recogerlo y esperar la llamada. Mientras tanto, disfrute de la ciudad.
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Desde mi asiento de primera clase observé con extraña melancolía la pista llena de grietas y socavones, como si tuviera un significado profundo que sólo yo podía descifrar. Tal vez otra persona se hubiera preguntado por qué un aeropuerto tan sofisticado tenía el firme en tan mal estado. Yo en cambio veía en el asfalto el mapa de mi vida, lleno de desgarros y caídas.
Una azafata japonesa interrumpió mi lamento interior con una carta para que eligiera el almuerzo, justo cuando el Airbus 340 empezaba a rodar por la maltrecha pista.

Elegí el menú oriental para ir preparando el estómago ante los cambios que se avecinaban. En otra época había deseado intensamente conocer Tokio, pero las circunstancias en las que se planteaba el viaje restaban

cualquier atisbo de placer a esa aventura. A lo arcano de la misión se sumaba una megaurbe de más de 20 millones de almas donde dudaba que fuera capaz de encontrar mi camino.

La idea de pasearme por avenidas atiborradas de gente con los letreros en japonés, a la espera de un desconocido, no me resultaba nada tentadora.

Mientras llegaba el almuerzo, hojeé la revista de la compañía aérea. Aquel número estaba dedicado a destinos mediterráneos. Tras varios reportajes sobre islas griegas y pueblos de la riviera italiana y francesa, le llegó el turno a Barcelona. El artículo se abría con una vista aérea de la ciudad, donde emergía como un misil un rascacielos redondo de punta roma.

Al pasar página sentí un pinchazo en el estómago. Ante mis ojos tenía el macizo de Montserrat, una formación de picos de formas imposibles -muchas de ellas fálicas- que se perfilaban entre la bruma como gigantes.

Sin duda, la intención del editor había sido establecer semejanzas entre el rascacielos futurista de Barcelona y esas torres naturales de conglomerado. Sin embargo, me asombraba que un lugar que hasta el momento no había significado nada para mí apareciera dos veces la misma mañana.

Busqué en el bolsillo de mi abrigo la página del
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periódico que había arrancado disimuladamente en el café. Tras desplegar la hoja amarillenta, volví a enfrentarme a la mirada ausente de Fleming Nolte, que había encontrado la muerte en aquel paisaje de pesadilla.
Miré alternativamente el rostro del periodista y la imagen de Montserrat. De repente, me pareció que había una extraña afinidad entre ambos. Aquel macizo hacía pensar en un mundo subacuático y misterioso, como el de Fleming, un bosque pétreo de símbolos por descifrar.

También entendí que aquella doble aparición tendría consecuencias para mí, aunque no pareciera guardar ninguna relación con mi vuelo hacia Oriente.

Justo cuando las ruedas del avión se separaron del suelo comprendí algo más: estaba cometiendo un grave error, aunque no pudiera explicar el motivo. La rueda de un destino impenetrable había empezado a girar y amenazaba con arrollarme.
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Cuando llegamos al aeropuerto de Narita eran las once de la mañana, pero mi cabeza -pesada como el hormigón- pedía una cama donde olvidarme de todo por unas horas.
Tras una formidable cola en el control de aduanas, me encontré totalmente perdido en la terminal de llegadas, lo que me hizo tomar conciencia de lo absurdo que había sido aceptar el encargo en aquellas condiciones.

Sólo sabía que en algún lugar de aquel enorme recinto había un teléfono móvil reservado a mi nombre. Aparte de eso, todo era incertidumbre.

Dispuesto a ordenar un poco mis pasos, cambié 1.000 dólares en una ventanilla bancaria y me dieron 110.000 yenes, lo cual no sabía si era mucho o poco.
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Había oído que en Japón los precios eran disparatados, así que la segunda medida fue hacerme con una guía del país para encontrar al menos un hotel barato donde dar descanso a mis huesos.
Acto seguido, empecé a buscar el mostrador donde se alquilaban los teléfonos móviles. Pregunté a varios japoneses, pero la única respuesta que obtuve fue una disculpa extremadamente educada por no hablar inglés.

Finalmente, un empleado del aeropuerto me acompañó entre el gentío -casi como a un ciego- hasta un tenderete con el nombre de la compañía telefónica que ofrecía ese servicio: docomo.

Allí anoté mi nombre en un formulario y una eficiente comercial, tras mirar largamente mi pasaporte asintiendo con la cabeza, me entregó un teléfono con un manual de instrucciones en inglés. La misma joven me indicó que tenía que bajar al subterráneo de la terminal para tomar el tren hasta Tokio.

–¿En qué área tiene su hotel? – me preguntó.

–La verdad es que no lo sé -reconocí mostrándole la guía Lonely Planet-, pero acepto sugerencias.

La japonesa respondió a esto último con una sonrisa exagerada, lo cual podía significar que no me había entendido o bien que no sabía qué decirme. Guardé el móvil en mi bolsillo y me despedí antes de
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dirigirme a las escaleras mecánicas que conducían al subterráneo.
Al abandonar la superficie me detuve un momento ante un cartel publicitario en inglés que me pareció, como mínimo, intrigante:

YOUR GOOD TIMES ARE JUST BEGINNING. TOMORROWLAND
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Ya en el tren, busqué rápidamente en la guía un lugar donde dormir. Decidí probar suerte en el Oak Hotel, por el simple hecho de que estaba junto a una de las paradas que efectuaba aquel expreso: Ueno.
Acto seguido, antes de que el tren arrancara, me entregué a la lectura en diagonal de una introducción histórica sobre Japón. Me salté los capítulos dedicados a los ataques mogoles y los shogunatos, y me detuve en un episodio reciente que me llamó la atención.

Al parecer, durante las décadas de 1970 y 1980 el gobierno de Corea del Norte se dedicó a secuestrar a habitantes de la costa nipona, con el único fin de que impartieran clases de japonés a sus espías. Estas desapariciones llevaron las relaciones entre ambos países a la actual hostilidad, aparte de los ensayos balísticos rea-
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lizados por el régimen comunista directamente sobre Japón.
Hubo un punto de inflexión en 2002, cuando Koi-zumi Junichiro se convirtió en el primer presidente japonés en visitar Corea del Norte, logrando la liberación de cinco secuestrados que llevaban casi tres décadas ejerciendo de profesores de idioma a la fuerza.

Éstos fueron recibidos a su regreso con grandes fiestas y honores, pero la opinión pública no tardó en volverse contra el Gobierno, al saberse que otros ocho secuestrados habían muerto de viejos en territorio nor-coreano mientras languidecían esperando un rescate que nunca se produjo.

Cerré la guía con la seguridad de que me adentraba en un país más extraño todavía de lo que me había figurado.

El tren expreso ya circulaba a gran velocidad entre campos perfectamente recortados, donde de vez en cuando asomaba alguna granja de construcción moderna. Aquel cielo de mediados de octubre se veía desapacible, como si en cualquier momento pudiera atravesarlo un cohete de fabricación norcoreana.

De hecho, recordaba una portada de The Econo-mist con el titular «ROCKET MAN» -en alusión a la

so

canción de Elton John-, en la que se veía al líder Kim Jong despegando como un proyectil.

En aquel momento me había hecho mucha gracia, pero ahora que me hallaba allí, era un elemento más para la extrañeza y la inquietud.

Al bajar en la estación de Ueno, me encontré repentinamente en medio de un torrente humano que se derramaba por incontables pasadizos y escaleras. En sólo unos segundos pasaron ante mí unos cuantos miles de personas, lo que me produjo una sensación de vértigo.

Finalmente di con un rótulo en inglés donde se leía «Exit» y opté por salir al exterior sin demasiada fe en encontrar el hotel.

Tras pasar por un caótico laberinto de quioscos, tiendecitas y restaurantes, di con una escalera que bajaba a la calle y fui a salir a un cruce de tráfico intenso, sobre el que se alzaba un puente de hormigón por el que cruzaba una autopista.

En los semáforos había altavoces adosados que escupían publicidad a todo volumen, con música estridente y unas vocecitas propias de dibujos animados.

Permanecí un buen tiempo parado allí con la guía entre las manos, intentando entender dónde me encon-
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traba. Finalmente llegué a la conclusión de que debía cruzar aquel nudo de carreteras para llegar a Higa-shiueno. En algún punto de esa avenida había un callejón donde se hallaba el Oak Hotel.
Sin embargo, debido a que unas obras camuflaban la bocacalle, lo pasé de largo y me pateé buena parte de la avenida -llena de comercios de menaje del hogar- para luego retroceder como un pato mareado.

Tardé casi media hora en dar con el hotel: un edificio de ladrillo con un toldo rojo como entrada que limitaba con un parking al aire libre.

Muerto de sueño, rellené la inscripción y me encaminé con la llave -una tarjeta de plástico- a una habitación libre de la planta baja.

Era muy pequeña y la ventana daba a un muro, pero disponía de un pequeño baño y se veía bastante limpia. Sin fuerzas para explorar más, me desnudé rápidamente y me metí dentro de la cama.

Antes de cerrar los ojos ya me había dormido.
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Despertar entre tinieblas es siempre una sensación turbadora, sobre todo si estás acostumbrado a dormir de noche y levantarte de día.
Necesité un minuto largo para recordar dónde estaba, porque mi primer pensamiento fue que me hallaba en el hotel de Berna y me había desvelado a mitad de la noche. Una vez asumí que aquella oscuridad formaba parte de Tokio, donde aún no sabía qué había venido a hacer, necesité otros treinta segundos para encontrar mi reloj entre la ropa que había dejado caer al suelo.

21.18 era una hora algo extraña para empezar la vigilia, así que encendí la lámpara de lectura y me quedé un rato tumbado en la cama valorando mi grado de confusión. Finalmente salí de entre las sábanas y me metí en la minúscula ducha.
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Mientras el agua caliente iba diluyendo mi sopor, pensé en lo que podía hacer hasta que aquel teléfono móvil diera señales de vida. ¿Y si no sonaba? En ese caso, el dinero se iría agotando mientras me hacía la pregunta de todo viajero atolondrado: ¿qué hago yo aquí?
Desde el plato de ducha podía oír, procedentes del pasillo, voces gritonas de occidentales que se disponían a salir aquella noche. Aunque no podía verlos, el tono me resultó tan antipático que para llevarles la contraria decidí quedarme a buen recaudo en la habitación.

Tras secarme con dos toallas, me puse un kimono de algodón que había encontrado cuidadosamente doblado sobre la cama. Me lo ceñí con un fino cinturón y, vestido de esta guisa, me senté en la cama y puse el televisor.

Unos minutos de zapping me sirvieron para constatar que en Japón se puede ver la misma basura -concursos de bailarines o cantantes, juegos de seducción, culebrones histriónicos- que en Estados Unidos, pero con la ventaja de que al menos no entendía lo que decían.

En una primera batida, lo más creativo de aquellos canales parecían ser los anuncios, que eran extremadamente dinámicos y coloristas.

?,

Cuando me cansé de ver coreografías de ejecutivos para anunciar un tubo de wasabi -rábano picante-, me fijé que junto al aparato había una tarjeta de plástico más fina que la que servía de llave. Llevaba una inscripción en inglés donde decía que era una promoción gratuita para ver durante una hora el canal erótico.

Ejerciendo de soltero, introduje la tarjeta en la ranura del televisor y seleccioné el canal destinado a esos contenidos.

Lo primero que salió fue una escena campestre de lo más bucólica: varias campesinas ataviadas con ropas tradicionales recolectaban arroz inclinándose graciosamente sobre el cereal, mientras un capataz seboso estudiaba sus traseros con lascivia. Tras unos momentos de duda, finalmente se acercaba a una de las trabajadoras y le susurraba algo al oído. Ésta parecía muy sorprendida con el mensaje, pero le acompañaba dando pequeños saltitos hasta el interior de un granero. Una vez allí, la imaginación del guionista debía de haberse agotado, porque la campesina empezó a desnudarse como si momentos antes no hubiera estado recogiendo arroz, sino en un baile agarrado que la hubiera puesto a tono. El capataz se desnudaba a toda velocidad emitiendo frases entrecortadas, como si el deseo le quemara por dentro.
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Me llamó la atención que el sexo de uno y otro estaban velados por un filtro localizado. Justo cuando el capataz se lanzaba como un animal sobre la campesina, un timbre largo y agudo me hizo saltar el corazón.
Primero pensé que había saltado la alarma antiincendios, pero al segundo timbrazo me di cuenta de que era el teléfono móvil. De repente me asaltó una vergüenza irracional, como si la persona que telefoneaba hubiera sabido lo que estaba viendo y llamara para reprenderme.

En el monitor del móvil no se reflejaba ningún número, sólo signos que eran incomprensibles para mí. Apagué el televisor antes de pulsar la tecla para hablar, justo después de la tercera llamada. Dije algo como: «¿Hola?».

Pero nadie respondió.

Volví a intentarlo por si no me habían oído, pero al otro lado sólo encontré silencio.

Colgué con la seguridad de que, quienquiera que hubiese llamado, lo había hecho con el único fin de saber si estaba yo allí. También, a su modo, me comunicaba que él estaba presente y me reclamaría en el momento menos pensado.
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Después de aquello ya no podía estar tranquilo, así que me vestí y me dispuse a salir como si la habitación de repente se hubiera convertido en una trampa.
Me enfundé un abrigo sobre la americana por si refrescaba y, con la guía en el bolsillo, caminé hasta la parada del metro más cercana -Inaricho- con la decisión de quien sabe adonde va, aunque no fuera mi caso.

Tras bajar las escaleras y comprar un billete en una máquina automática, me quedé hipnotizado ante un plano del metro de Tokio. Había cientos de paradas repartidas en caprichosos nudos ferroviarios, que se enroscaban entre sí formando un inmenso lío de líneas y colores.

Sabedor de que sería difícil encontrar a alguien que hablara inglés para orientarme, decidí entrar en el primer metro que se detuvo y ver lo que pasaba. Antes de

sentarme, estudié la línea que había tomado, la cual era amarilla y se llamaba Ginza. Había acertado el sentido por puro azar y me dirigía hacia el centro, si es que algo así existía allí. De hecho, había leído que Ro-land Barthes decía algo así como que Tokio es una ciudad monstruosa cuyo centro es el vacío. No era extraño, dado el sentido práctico de los japoneses, pues los taoístas ya decían que nada es más útil que el vacío.

Para celebrar esa idea me senté en el espacio entre dos ejecutivos que dormían pesadamente con la cabeza hacia delante.

El banco de enfrente estaba copado por muchachas altamente glamourosas, aunque sus peinados verticales recordaban a los de las actrices de los años sesenta. Los vestidos y zapatos eran de primeras marcas. Al parecer, allí el jueves por la noche también era propicio para ir a fiestas.

No me gustaba la idea de pasear mi soledad por una ciudad absolutamente desconocida e incomprensible para mí, pero prefería eso a angustiarme en la habitación a la espera de la dichosa llamada que lo pondría todo en marcha.

Siguiendo la sugerencia de la guía para una primera salida nocturna por Tokio, en la parada de Ginza cam-

bié la línea a la que daba nombre por la gris Hibiya. Cinco paradas después desembarqué en Roppongi, meca de los gaijin -guiris- despistados.

Al emerger nuevamente a la superficie me encontré en un cruce de avenidas generosamente provistas de neón, además de varias pantallas gigantes con anuncios de música trepidante. Las aceras estaban a rebosar de gru-pitos de hombres ligeramente borrachos, que se detenían ante los locales como si dudaran de cuál de ellos obtendrían más diversión por sus yenes.

Prácticamente me dejé empujar hasta una sala de juegos, donde una muchedumbre de oficinistas estaban frente a una máquina llena de pelotas de colores. Aquello se llamaba pachinko y era el vicio nacional -tenía algo que ver con las apuestas-, aunque no alcancé a entender en qué consistía, porque la música atronadora del local hizo que volviera a salir a la calle al cabo de poco.

Tal vez por efecto del jet lag tenía el estómago revuelto y no me veía con ánimos de entrar en uno de los muchos chiringuitos atestados de japoneses sorbiendo fideos. Un inesperado viento frío hizo que me ajustara el abrigo y apretara el paso en busca de algún lugar tranquilo donde tomar una cerveza o dos para llamar al sueño.

Finalmente decidí entrar en un bar llamado Moshi-Moshi, que estaba en el noveno piso de un rascacielos
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feo y funcional. A diferencia de otras ciudades, buena parte de las tiendas y restaurantes de Tokio están repartidos por las distintas plantas de los edificios, probablemente porque el nivel de calle no basta para saciar el afán consumista de 20 millones de almas.

El Moshi-Moshi resultó ser poco más que una barra de paredes negras con el póster de un zorro realizando un viaje sideral.

Tomé asiento en uno de los taburetes y pedí una cerveza a un camarero con la expresión y el peinado de un samurai. Pagué algo más de siete dólares por una lata de 33 el que aterrizó sobre la barra sin un mal vaso para llevármela a la boca.

Por los altavoces sonaba una canción de The Cure.

Mientras abría la lata, que empezó a expulsar espuma como un surtidor -debía de estar removida-, me giré hacia un grupo de adolescentes japonesas que se habían arremolinado en torno a la única mesa del local. Tomaban vasitos de licor entre enormes carcajadas; probablemente estaban metidas en algún juego que hacía beber a las perdedoras.

Cuando volví la mirada a la barra, advertí que a mi lado se había sentado un gaijin cincuentón con gorra de béisbol y barba gris. Sin duda era americano, y no tardó en darme conversación:

–¿Cómo va la noche?

Di un trago a la cerveza antes de decidir si respondía con un conciso «Ok» o le daba un poco más de juego. A fin de cuentas no tenía sueño ni nada especial que hacer, aparte de beber cerveza y mirar aquel pós-ter kitch. Pero él ya había decidido establecer la clásica camaradería entre yanquis, siempre dispuestos a cuestionar cualquier universo que no sea el suyo.

–Moshi-moshi -fue su segunda llamada de atención.

–¿Cómo? – repuse sin entender por qué había mencionado el nombre del bar.

–¿Eres nuevo aquí, verdad?

–¿Por qué lo dice? – repliqué molesto.

–Tienes toda la pinta. Al verte me he dicho: a éste lo han sacado de su terruño americano con una grúa y lo han dejado caer aquí tal cual. ¿Buscas colegialas? – aquel tipo me resultaba francamente repugnante, y lo peor de todo era que no tenía intención de callar-. En Japón eso es toda una industria, ¿sabes? – prosiguió-. Llevo diez años trabajando de profesor en el área de Shinjuku y lo veo cada día. Los ejecutivos se acercan a los institutos para comprar bragas usadas. Las venden en tiendas con certificado de autenticidad, pero son mucho más caras si las compran frescas. Hay filas enteras de colegialas esperando clientes. Por diez mil yenes se las sacan y vuelven a casa sin ellas. – Be-
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bí media cerveza de un trago sin decir nada-. Luego está todo ese rollo de las muñecas -dijo-. Las han hecho tan sofisticadas que muchos hombres la sacan al parque como si pasearan a su novia. Se sientan en un banco y charlan sin que a nadie le parezca raro. ¿No te has fijado en que el metro está lleno de señores respetables que leen revistas porno? ¡Les importa un pimiento! Volviendo a lo de las muñecas, cuando llevan varios meses «saliendo» con una, de repente compran otra y se van con ella al parque, dejando a la primera en casa. Esto tiene sus ventajas, porque luego cuando regresan hay reconciliación y lo pasan la mar de bien. Entonces es la segunda la que se pone celosa. Es el cuento de nunca acabar.

–Ni que lo digas -repuse terminando de un trago la cerveza antes de levantarme y salir del bar.

–Me gusta este lugar -siguió-. Hay muñecas jóvenes de carne y hueso. Sólo hay que esperar a que llenen el depósito de carburante. Luego corren a buscar al macho occidental. Por cierto, ¿sabes lo que significa moshi-moshil -era de prever que el yanqui continuaría en la línea caliente, pero para mi sorpresa quiso cerrar la conversación con una nota de cultura-: Cuando un japonés descuelga el teléfono dice moshi-mosbi, aunque no significa nada. Me lo contó una novia de aquí que tuve. Viene de una leyenda: antiguamente ha-

bía unos zorros, los kitsune, que se apoderaban del alma de la gente. Hablaban y todo, pero no sabían decir moshi-moshi. Cuando un japonés se pone al teléfono y dice moshi-moshi te hace saber que no es un zorro malvado y no te arrebatará el alma. ¿A que están locos, estos tíos?
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Después de este encuentro desafortunado con la madre patria, una esperanza de sueño hizo que regresara al metro entre una turba de jóvenes de peinados imposibles. Caminaban como zombis mientras escribían mensajes en su móvil, pero extrañamente no chocaban entre ellos, como si tuvieran un sonar incorporado.
Nuevamente en el vagón, tuve la impresión de que no llevaba horas, sino días en la ciudad. Aunque seguía sin entender nada, parecía que mi cuerpo empezaba a sintonizar con las costumbres locales ya que, nada más sentarme en el vagón, yo también eché una cabezadita. Cuando abrí los ojos me encontré al final de la línea.

El timbre del teléfono móvil me despertó de un duermevela que me había tenido varias horas dando vueltas en la cama. Un débil resplandor en el muro me decía que el sol había regresado a su país de nacimiento, aunque mi mente se dispusiera a entrar en su primer sueño.

Tuve que hacer un esfuerzo para incorporarme y que mi voz pareciera serena:

–Mosbi-moshi -dije sin proponérmelo.

–¿Habla usted japonés? – repuso una voz de hombre suave y pausada.

El acento era claramente británico, pero había pronunciado esa pregunta con tanta pulcritud, que no podía ser inglés. Sin duda se trataba de un nativo que había recibido una esmerada educación en un college.

–Ciertamente no. Soy Leo Vidal, ¿con quién hablo, por favor?

–Puede llamarme Takahashi, aunque hay millones de personas con este apellido.

Para ganar tiempo, decidí representar el papel de americano descarado y directo que no atiende a formulismos:

–¿Debo entrevistarle a usted o sólo me llevará hasta quien necesito conocer? Tengo entendido que alguien ha descubierto algo que desea mostrarme.

–Es posible. Pero, por favor, le ruego que no sim-
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plifique tanto las cosas. Es mucho más complicado de lo que usted supone. Y hay detalles que debería conocer antes de decidir si quiere meterse en esto.
–Hablemos entonces. Cuanto antes entremos en harina, mejor. No he venido hasta aquí para perseguir colegialas.

Un instante después de decir esto ya me había arrepentido. Ciertamente, los americanos podemos ser una mala influencia. Pero mi interlocutor hizo como si no me hubiera oído.

–En la estatua de Hachiko. ¿Le parece bien a las doce? Podemos almorzar mientras «entramos en harina», como dice usted.

–Un momento, ¿dónde está esa estatua? ¿Y cómo le reconoceré?

–Es la más famosa de Tokio, seguro que la encontrará. Y no es necesario que me reconozca -repuso con un tono ligeramente jocoso-, yo le reconoceré a usted.
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Eran las nueve de la mañana. Estuve dudando entre dormir -o al menos intentarlo- una hora o levantarme y pasar nuevamente por la ducha. Finalmente me decidí por esta segunda opción, porque si cerraba los ojos no estaba seguro de poder volver a abrirlos en las ocho horas siguientes.
Con un sueño más demoledor aún que a mi llegada a Tokio, me puse en pie con dificultad y asesté a mi cuerpo una descarga de agua fría que sólo logró hacerme reaccionar en parte.

Luego me vestí y salí a la calle a desayunar.

En la misma avenida, Higashiueno, encontré un Café Veloce -pertenecía a una cadena local- que parecía lo bastante acogedor para dar el pistoletazo al nuevo día.
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Nada más entrar, cuatro jóvenes camareras me hicieron una reverencia desde detrás de la barra, mientras decían algo como: «Obayo gozaimas!». Entendí que acababan de desearme buenos días.
Pedí un café doble y elegí un sandwich de la nevera junto a la caja registradora. Después de pagar, fui con mi bandeja hasta una mesa libre al lado de la ventana.

Aunque en el barrio de Ueno el ritmo de vida es mucho más pausado que en el centro, a aquella hora la calle rebosaba actividad.

Abrí la guía y busqué rápidamente dónde estaba la estatua del tal Hachiko. Tras consultar el índice, vi en un plano que se hallaba en Shibuya, en la última parada al este de la línea de Ginza. Calculé que necesitaría una hora para llegar hasta allí, más lo que me llevara dar con la estatua, así que no me prodigué demasiado en el café.

La estación de Shibuya era, además de una parada de metro, una estación de ferrocarril por la que a aquella hora entraban y salían trombas de estudiantes.

Había tenido suerte de entrar en el metro justo después de la hora punta, cuando los tokiotas son prensados por los empleados de guantes blancos, pero al
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salir me encontré nuevamente perdido entre la multitud. Tras varios movimientos en falso, fui a parar a una plaza rodeada de altos edificios cubiertos de pantallas y neones.
Tal vez porque era el cuartel general de una tribu, en aquel rincón al aire libre se habían reunido cientos de quinceañeras de estética punk mezclada con detalles kitch: complementos de Helio Kitty, lazos rosas en la cabeza y zapatos de plataformas vertiginosas.

Pero ni rastro de Hachiko, la estatua más famosa de Tokio.

Todavía faltaba media hora, pero aun así pregunté a una de aquellas adolescentes por el lugar de la cita. Sin darme más explicaciones, me señaló unos arbustos al final de la plaza.

Cuando llegué hasta allí me di cuenta de que el tal Hachiko era un perro. La estatua era pequeña -de tamaño natural- pero recibía toda clase de atenciones por parte de los visitantes. Además de una banda conmemorativa colgada al cuello, el perro de bronce había recibido una guirnalda de flores frescas y tenía a sus pies varias clases de chucherías.

Había una pequeña cola para hacerse fotos con él, y algunos llegaban a pasarle el brazo por el lomo.

Un anciano diminuto me pidió con un gesto cortés que me apartara, porque le estaba tapando la foto, así
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que me retiré a un banco cercano a esperar a mi contacto.
Para matar el tiempo, busqué en la guía ese perro para saber por qué diablos recibía tantos honores. Al parecer, se trataba de un ejemplar de raza akita que en la década de 1920 había pertenecido a un profesor universitario. Hachiko acompañaba cada mañana a su amo hasta la estación y esperaba pacientemente su retorno por la tarde. En 1925 el profesor enfermó en la facultad y murió antes de poder volver a casa, pero el perro le siguió esperando frente a la estación durante once años, hasta el día de su muerte.

Los vecinos no tardaron en erigirle una estatua, porque la fidelidad es una virtud muy valorada por los japoneses.

Cuando cerré el libro, me di cuenta de que un joven japonés impecablemente trajeado me observaba a cierta distancia de la estatua. Tal vez en otro lugar me hubiera pasado desapercibido, pero su aspecto era demasiado elegante para frecuentar una plaza ocupada por quinceañeras y turistas locales. Vestía un traje crema con una corbata color burdeos. Los zapatos de tipo inglés brillaban casi con luz propia.

Al ver que le había detectado, se acercó pausadamente y me sonrió. Me puse en pie y nos saludamos con una leve reverencia mientras nos identificábamos.
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–Conozco un restaurante tranquilo a un par de calles de aquí -dijo en el mismo tono despreocupado que había utilizado por teléfono.
–No tengo hambre -reconocí-, pero le acompaño.
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Entramos en uno de los llamados «restaurante revólver», porque los platos giran sin cesar sobre una cinta y los clientes, sentados a la barra, van tomando aquellos que más les apetecen. Yo veía aquel baile alimenticio con bastante escepticismo, porque aún tenía en el estómago el insípido sandwich del Café Veloce.
–Además del repertorio habitual tienen fugu -anunció el japonés mientras tomábamos asiento-, aunque pocos clientes lo saben.

–¿Qué es fugu} -pregunté.

–Primero cómalo y después se lo explicaré.

–De momento sólo tomaré una cerveza fría.

Takahashi asintió en silencio e hizo una señal a un eficiente camarero, que necesitó menos de diez segun-
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dos para poner ante nosotros dos botellines de Asahi, la cerveza más popular, con sus respectivos vasos.
El joven ejecutivo llenó mi vaso mientras dejaba el suyo vacío. Luego capturó un platito de fideos y otro de tofu marinado. Poco después, le trajeron de la cocina un plato especial para él con algo parecido a un pescado aplastado, el dichoso fugu.

–Es difícil encontrar lugares donde sirvan pez globo, que es como lo llaman ustedes. Se necesita un cocinero muy experto. Debe de ser el único pescado que acaba sabiendo a pollo. ¿Seguro que no quiere probarlo?

Sin esperar a mi respuesta, arrancó un pedazo de pescado tostado con los palillos y se lo introdujo en la boca.

Yo negué con la cabeza mientras daba un trago a mi cerveza. No sabía nada de etiqueta japonesa, pero no quería esperar a que el tal Takahashi se atiborrara de comida para empezar a hablar de lo que me había traído hasta allí. Por lo tanto, tomé la directa:

–¿Es usted a quien debo entrevistar o sólo trabaja para la Fundación?

–Ni una cosa ni otra -respondió mientras se secaba la boca con una servilleta-, en realidad soy un mero intermediario. Pongo en contacto a gente que quiere conocerse. Digamos que soy un facilitador.
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–Eso es bueno para mí, supongo -dije mientras miraba hipnotizado cómo los platitos desfilaban ante mí-. La verdad es que la Fundación no me ha dado muchas pistas de lo que tengo que hacer, y no me gustaría que mi estancia en Tokio se eternizara. Tengo una hija de catorce años, ¿sabe? Cuando falto demasiados días empieza a cometer locuras.
–¿Una hija? Lo celebro. Si la cosa se alarga siempre la puede hacer venir a Tokio. A las chicas les encantan las modas de aquí.

Estábamos entrando en el peligroso terreno de las trivialidades que no conducen a ninguna parte, así que asumí mi roí de periodista y corté esa línea de conversación:

–Vayamos al grano. Parece ser que hay alguien que quiere que yo vea algo. ¿Sabe cuándo va a producirse ese encuentro?

–Hoy mismo -dijo mientras resoplaba y se secaba el sudor de la frente.

Imaginé que los fideos debían picar lo suyo. Sin embargo, toda su cerveza seguía en la botella.

–¿No tiene sed? – le pregunté, haciendo un inciso de cortesía.

–La verdad es que sí -sonrió-, pero le confesaré el motivo por el que no bebo: cuando dos hombres van a un restaurante, está mal visto que se sirva uno
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mismo. La etiqueta japonesa dice que hay que esperar hasta que tu compañero de mesa te llene el vaso.

–Vaya, lo lamento mucho -repuse sorprendido, mientras me apresuraba a verter medio botellín en su vaso.

Takahashi prácticamente lo vació de un trago, pero seguía sofocado y con la frente llena de sudor. Antes de proseguir con la explicación, me entregó una tarjeta con un nombre y una dirección.

–Ésta es la persona con la que vamos a negociar el precio de las fotografías. Tome la tarjeta, porque va a tener que contactar con él más de una vez. Es un coleccionista que vive cerca del puente de Harajuku, donde está el parque más importante de Tokio.

–¿Comprar unas fotografías? – dije mientras vaciaba el resto de su cerveza en el vaso-. Creí que sólo se trataba de ver algo. Mi cliente no me ha dado instrucciones en ese sentido.

–Pero a mí sí. De hecho, el coleccionista le enseñará fotografías de su propio archivo, pero las que interesa comprar están en otras manos. Primero debe ver las suyas, luego podrá valorar las otras. Ya le dije que era un asunto complicado.

–Debe de serlo si me han hecho venir hasta aquí, cuando podría haberse negociado por teléfono y recibirlas por Internet.
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–Algo así no se cuelga en la red, se lo aseguro -dijo Takahashi mientras se aclaraba la garganta-. Tampoco es aconsejable hablarlo por teléfono. Por eso debemos proceder con discreción y no saltarnos ningún paso.
–Parece que sabe mucho de este asunto. Tal vez me podría adelantar algo para que pueda preparar la negociación.

–Lo haré cuando vayamos hacia allí. Nunca se sabe quién puede estar escuchando. Y ahora discúlpeme un momento, debo ir al aseo.

Observé con preocupación cómo el joven intermediario se levantaba y se dirigía con paso inseguro hacia el fondo del restaurante. Sin acabar de entender lo que sucedía, dirigí la mirada una vez más a la cinta de platos. Entre las raciones de arroz, tempura y fideos, de repente distinguí un plato vacío con un papel doblado.

Lo tomé por pura curiosidad -siempre me han atraído las anomalías- y jugué a abrir el papel con los palillos. Al tercer intento logré desplegarlo. Era un mensaje, sin duda dirigido a mí:

Salga de aquí ahora mismo.

Recibí este mensaje como una descarga eléctrica. Miré al otro lado de la cinta. En un primer vistazo só-
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lo vi oficinistas hambrientos que devoraban sus platos en silencio.
Y entonces la vi.

Al final de una fila de hombres, una japonesa muy peculiar me observaba persistentemente. Era joven, pero no resultaba fácil calcularle la edad, porque iba totalmente rapada y vestía un mono gris que la hacía aún más andrógina. Supe sin dudarlo que ella era la autora del mensaje, y en sus ojos -muy grandes para ser una nativa- leí incluso una súplica.

No tenía intención de resistirme a esa advertencia, cualquiera que fuera el motivo, pero Takahashi se estaba eternizando en los lavabos. Me levanté para ir a pagar bajo la atenta mirada de aquella chica, que incluso sacudió la cabeza hacia la puerta para indicarme que me fuera.

Completamente alarmado, me salté el protocolo e irrumpí en el lavabo de hombres dispuesto a arrancar al intermediario de la taza, si era necesario, para largarnos. Sin duda, estaba allí dentro.

Golpeé la puerta con los nudillos pero no obtuve respuesta. Segundos después, empujé la puerta para probar suerte y vi que estaba abierta.

–¿Takahashi? – pregunté mientras encendía la luz.

Pero la única respuesta fue una mirada pétrea en un rostro blanco y desencajado. Estaba muerto.

Sfi

Salí corriendo del restaurante antes de que la policía hiciera acto de presencia, lo cual era sólo cuestión de minutos. Habían asesinado a un tipo y yo había estado con él la última hora de su vida. Si no salía airoso del interrogatorio me convertiría en el principal sospechoso.

Eso bastaba para echar tierra de por medio. Cómo y por qué había sucedido no era ahora una prioridad.

Detuve un taxi amarillo y comprobé, antes de entrar, que nadie me había seguido. Luego le di la tarjeta del coleccionista, pues en mi loca huida tenía la esperanza de averiguar algo antes de recoger mis cosas en el hotel y salir hacia el aeropuerto.

El tráfico intenso a aquella hora hizo que el trayecto durara media hora larga, durante la cual me dediqué a hojear la guía para fingir que era un turista normal.

Al quedar clavados en un atasco, de repente la palabra «fugu» resonó en mi interior tal como la había pronunciado el muerto. Busqué en el apartado de gastronomía japonesa un artículo sobre el pez globo firmado por John Asburne:

Antiguamente se los apodaba teppó (pistola) por su tendencia a liquidar a los comensales descuidados. Su ingrediente activo es la tetrodoxina, un veneno transparente e insípido 13 veces más potente que el arsénico; un

solo ejemplar de fugu contiene suficiente tetrodoxina para envenenar a 33 personas. Los chefs especializados eliminan casi todo el veneno, dejando sólo un poco para entumecer los labios.

No cabía duda de que la pasión de Takahashi por el pez globo había venido como anillo al dedo a los que querían sacarlo de la circulación, como tal vez estaba a punto de suceder conmigo.

Sin embargo, mi viejo espíritu periodístico me decía que no podía irme del país sin saber al menos qué eran aquellas fotos que me debían de llevar a otras fotos.

El taxi se detuvo junto a un puente muy concurrido y salté poseído por la histeria. Busqué el número del bloque de apartamentos y llamé al sexto piso, donde se suponía que vivía el coleccionista.

Un zumbido entrecortado abrió la puerta, invitándome a pasar. Casi corrí hasta el ascensor dispuesto a cerrar cuanto antes aquel asunto, sin imaginar que los problemas no habían hecho más que empezar.
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El coleccionista resultó ser un octogenario que no hablaba una palabra de inglés. Al verme llegar solo se alarmó y repitió varias veces la palabra «Takahashi?».
Yo me encogí de hombros, como si no supiera de qué me estaba hablando, pero el viejo siguió pronunciando ese nombre que ahora tenía para mí connotaciones de ultratumba. Junté las palmas de las manos y apoyé sobre ellas la mejilla indicando que se había ido a dormir. Y de algún modo así era.

Al entender mi signo me miró con estupor y, acto seguido, me indicó que le siguiera por una sala bastante destartalada llena de estantes y vitrinas. Más que el estudio de un coleccionista parecía un almacén donde se guardaba documentación que raramente era consultada.

Traté de disimular mi nerviosismo contemplando con indiferencia los cientos de carpesanos, cajas y sobres que acumulaban polvo desde tiempos remotos. La muerte del traductor e intermediario había complicado la misión en extremo.

El viejo me condujo hasta una mesa de arquitecto donde había una colección de fotografías en blanco y negro cuidadosamente ordenadas. Parecían copias nuevas a partir de los negativos originales y sin duda pertenecían a una misma serie. Tenían como protagonistas a Hitler y a oficiales nazis de primer rango en lo que parecían distintas visitas protocolarias.

En un montoncito aparte, destacaba el retrato de una expedición de soldados nazis en un terreno árido y helado. No tuve ninguna duda de que todo aquello interesaba a la Fundación.

Según había dicho Takahashi antes de exhalar el último suspiro, aquél era el archivo privado de un coleccionista, y lo único que tenía que hacer era ver lo que había para luego adquirir una fotografía que no se hallaba allí.

Con el corazón aún agitado, entendí que debía mostrarme como un profesional acostumbrado a revolver hemerotecas y archivos. Y de hecho así era, pero los últimos acontecimientos me habían puesto en la picota y cada minuto que pasaba me ceñía más la soga al cuello.

Mientras el viejo hablaba para sí mismo en un japonés monótono, examiné cada una de las fotografías con aparente calma. Todas ellas llevaban en su reverso una etiqueta en francés con una breve descripción que incluía el lugar y la fecha de cada retrato.

Aquella serie procedía seguramente de alguna colección francesa de los tiempos de la ocupación. Tal vez hubiera sido adquirida incluso a un alto cargo del Gobierno de Vichy, ya que el buen estado de las imágenes y el minucioso etiquetaje demostraban que quien había custodiado aquellas fotos tenía conocimiento de causa e incluso era un entusiasta de la misma. Cómo habían llegado las fotos hasta Tokio era algo que nunca sabría, aunque podía suponer que el coleccionista se había hecho con ellas en alguna subasta internacional en la que quizá había intervenido el propio Takahashi como mediador.

Transmití al viejo la calidad e interés de la colección con varios murmullos de aprobación y él correspondió con una risita de orgullo. En la parte superior derecha de las etiquetas había una numeración, e hice notar a mi anfitrión que ésta saltaba de la fotografía 10 a la 12. A partir de aquí la serie continuaba hasta la 31.

El viejo asintió varias veces mientras musitaba algo atropelladamente. No necesitaba entender su idioma para deducir que la fotografía número 11 había sido

vendida por él -y no precisamente a bajo precio- a esa tercera persona con quien debía ponerme en contacto ahora. Intuí que esa imagen era el meollo de todo el asunto que me había llevado hasta allí, por lo que no sería fácil hacerme con ella.

Con bastante ingenuidad por mi parte, gesticulé con los dedos para preguntarle dónde estaban los negativos de aquella serie. El coleccionista captó lo que le decía y suspiró agitando las manos, lo que quería decir que los negativos habían volado juntamente con la fotografía número 11.

Por consiguiente, el comprador había procurado que nadie más que él tuviera acceso a esa imagen, dejando el resto de las copias en manos del coleccionista.

Sin perder más tiempo, tomé un papel en blanco que descansaba en la misma mesa y tracé el número 11 junto con un gran interrogante. La pregunta estaba clara: ¿dónde había que ir para recomprar esa foto?

El viejo me miró cohibido, aunque por su mirada supe que estaba dispuesto a darme esa información. Supuse que Takahashi ya le había convencido con anterioridad -previo pago- de que me procurara el contacto, ya que sin pedirme nada a cambio anotó bajo mi pregunta:
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Justo cuando guardaba el papel con estas señas, un zumbido del interfono hizo que el viejo se sobresaltara.
Al oír un segundo zumbido, largo e impertinente, supe que no podía ser nada bueno y un sudor frío empezó a empaparme la nuca. El coleccionista fue hacia la puerta refunfuñando algo en japonés.

Siguiendo un impulso automático y casi irracional, apilé todas las fotografías y tomé también el otro montón de la mesa. Sin saber por qué lo hacía, guardé las fotos en el bolsillo delantero de mi abrigo. No me proponía robar aquella documentación, pero la oficina del inconsciente -la cual trabaja a mayor ritmo cuando tenemos la guardia baja- había entendido que era mejor que no nos cazaran con aquellas fotografías sobre la mesa.

Oí cómo la puerta se abría y el viejo iniciaba una conversación con dos voces masculinas que estaban en el rellano. Justo entonces sonó mi teléfono móvil y el corazón se me aceleró aún más. La única persona que había llamado a ese aparato estaba ya criando malvas.

Me acerqué el teléfono a los labios y emití un saludo entre susurros. Reconocí al otro lado la voz de Cloe.

–¿Dónde estás? – preguntó con familiaridad, como si fuera ella quien se hallara en la puerta y me estuviera buscando.

–Intuyo que en el lugar equivocado -repuse mientras oía cómo la conversación entre los tres subía de tono-. Pero al menos sé dónde está la fotografía.

–Leo, escúchame bien -dijo con una mezcla de suavidad y firmeza-. Limítate a hacer lo que te diga y todo irá bien, ¿de acuerdo? Si estás en el archivo, sal ahora mismo.

–Parece que todo el mundo quiere que salga de los lugares esta mañana -susurré-. Pero ahora no puedo: hay gente en la puerta.

–Lo sé -dijo para mi sorpresa-, por eso debes hacer lo que te digo. A la izquierda de la ventana hay una puerta metálica que da a la escalera de emergencia. Abajo te espera un Toyota Corolla.

Cuando corté la comunicación, el viejo ya venía hacia mí seguido de dos tipos trajeados de negro con cara de pocos amigos. Sin esperar más acontecimientos, me precipité sobre la puerta metálica, que se abría bajando una barra horizontal. Antes de que se cerrara a mis espaldas oí la voz quebrada del viejo, como si tratara de interceder a mi favor. Un segundo después, se escuchó un disparo.

Mientras volaba literalmente escaleras abajo, pude oír cómo los hombres de negro habían cruzado la puerta y bajaban a darme caza haciendo restallar las botas por las escaleras. No tenía duda de que en cuanto me

tuvieran a tiro apretarían el gatillo, como habían hecho con el coleccionista.

Sin embargo, antes de que eso ocurriera, logré cruzar la puerta de la calle y salí dispuesto a pedir ayuda a gritos. Un coche rojo en doble fila con la puerta trasera abierta hizo que reservara mis fuerzas para la carrera final. En menos de dos segundos logré introducirme en el coche, que arrancó sin esperar a que cerrara la puerta.

Miré un momento atrás. Uno de los dos sicarios me escrutaba desde la puerta del edificio y se pasó el dedo índice de un lado a otro del cuello para indicarme que era hombre muerto.







9





Había tardado unos segundos en advertir que quien conducía era la japonesa andrógina del restaurante. Por efecto de la conmoción, había estado un buen rato mirando hacia atrás para comprobar si nos seguían, pero la intensidad del tráfico a aquella hora no parecía hacer viable una persecución.
Para corroborar esta impresión, la conductora dijo: -No te preocupes: el peligro ha pasado. Al menos por ahora.

La estudié unos segundos en silencio a través del espejo central. Efectivamente, era la muchacha del restaurante. El mono gris y la cabeza rapada al cero le daban desde la lejanía un aspecto amenazador, pero vista de cerca era tan femenina como cualquier otra chica de Tokio.

–¿Trabajas para Cloe? – le pregunté mientras girábamos por una avenida igualmente atestada de coches y camiones.

–No exactamente. Digamos que las dos trabajamos para la Fundación, sólo que en mi caso es una colaboración puntual. Trabajo por mi cuenta.

–Dos fiambres en una sola mañana -dije aparentando una frialdad que no tenía-. ¿Te das cuenta de que éste puede ser tu último trabajo?

–Por mí no sufras -dijo mientras se encendía un cigarrillo corto y fino-. Y tampoco debes temer por tu vida. Ha habido un par de imprevistos, es cierto. Pero ahora lo tenemos todo bajo control. Estás protegido.

–¡Y un cuerno! – me salió del alma- Llévame al hotel ahora mismo. Recogeré mi maleta y desapareceré para siempre. No diré nada a nadie de lo que ha sucedido, aunque de todos modos no me creerían.

–Ya he pensado en eso y tengo tu equipaje en el maletero. El hotel donde te has alojado no es el lugar más seguro para ti aquí y ahora. Lo entiendes, ¿no?

–Desde luego. Espero que podamos, al menos, llegar al aeropuerto sin sembrar el camino de cadáveres.

–No vamos al aeropuerto.

–¿Cómo has dicho?

Estaba dispuesto a abrir la puerta del coche en el primer semáforo y bajar aunque tuviera que renunciar

a mi equipaje. Pero ella había previsto esta reacción y dijo:

–Tampoco es un buen lugar para ti. Los cadáveres de los que hablas aún están calientes y el aeropuerto de Narita será un campo de minas ahora mismo. Hay que dejar pasar un poco tiempo, y sobre todo movernos. Mientras nos movamos estaremos a salvo.

–No me vengas con filosofías ahora. Si la Fundación ha decidido no dejarme marchar hasta que me haga con esa maldita foto, llévame hasta allí y acabemos de una vez.

–A eso he venido -replicó tras aspirar ruidosamente lo que quedaba de cigarrillo y expulsar el humo por la ventana entreabierta-. ¿Dónde es?

Le mostré las señas que me había dejado el coleccionista antes de pasar al mundo de los muertos.

–Umeda Sky… -dijo como si evocara un lugar mítico-. Eso está en Osaka. ¿Has viajado alguna vez en un tren bala?

Aparcamos el coche cerca de la estación central de Tokio, que es un enorme laberinto de pasillos, escaleras y hangares. Pero esta vez tenía a la mujer del mono gris que me orientaba entre la multitud. Yo corría un par de pasos por detrás de ella, que sorteaba los pasajeros

con la gracilidad de una esquiadora de eslalon, y me costaba seguirle el ritmo.

Sin duda, antes de dedicarse a aquello -aún no tenía claro en qué consistía- había sido una buena gimnasta.

Nos detuvimos en un mostrador con varias azafatas que vendían billetes para el shinkansen, el tren que supera los 300 km por hora.

Mi acompañante se abalanzó sobre el primer mostrador vacío y dio rápidas instrucciones a la empleada, que imprimió dos billetes sin dejar de asentir a modo de reverencia.

–La misión sube de categoría -comenté irónico-, ahora tengo una guía local que me llevará por el buen camino. ¿O te han contratado para vigilar que no me escape?

–Soy tu guardaespaldas -dijo con una sonrisa de satisfacción-. La Fundación ha decidido que llegues vivo al final de esta historia.

–Y luego me liquidaréis, como a Takahashi o al coleccionista. ¿No te parece curioso que hayan muerto justo después de pasar la información?

–Eso lo puedes atribuir a la torpeza de nuestros enemigos, que siempre llegan demasiado tarde. No eres el único que quiere esa foto, ¿sabes? Por eso me pagan para protegerte.

–Debes de ser experta en artes marciales como mínimo -añadí con sorna-. ¿O vas armada? Por cierto, todavía no sé cuál es tu nombre.

–Me llamo Keiko. Fíjate en toda esta gente que corre a tomar su tren al aeropuerto, ¿te has fijado en que muchos llevan el mismo modelo de maleta?

–No me había dado cuenta -repuse sorprendido por el rápido cambio de tema-, pero me encantaría tomar ese tren.

–¿Sabes por qué hay tantas iguales? – prosiguió ella-. Porque los japoneses no compran maletas, las alquilan. Como la mayoría sólo viajan una vez o dos en la vida, les tiene más cuenta. Además, aquí los apartamentos son tan pequeños que no les cabría en casa. – Por primera vez miré a mi guardaespaldas con cierta ternura. Aunque el pelo rapado le confiriera un estilo marcial, los temas de conversación eran propios de una chica joven, veintipocos años en todo caso, que se entusiasma con las anécdotas y curiosidades-. Pero no nos durmamos -concluyó-. El sbinkansen a Osaka sale en diez minutos.
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Segundos antes de la partida, los pasajeros corrieron a los quioscos del andén para proveerse de platos preparados para el viaje, presumiblemente porque eran más baratos que el catering de a bordo. Yo mismo me procuré una bandeja de sushi, porque llevaba sin probar bocado desde la mañana. Cuando el shinkansen arrancó, experimenté la ilusión de que dejaba en Tokio todas las calamidades que me habían perseguido hasta el momento, incluyendo las dos muertes que habían acaecido en mi opaca investigación. Acostumbrado al trabajo gris del periodista, desconocía aún que los muertos siempre acaban regresando.
A medida que adquiríamos velocidad, los bloques de Tokio parecían sombras fantasmales que pudieran desin-

tegrarse en cualquier momento. Yo mismo me sentía como un espíritu obligado a vivir una existencia que no era la mía, a merced de los caprichos de unos contendientes que no llegaban a manifestarse. Que la enigmática Keiko estuviera sentada a mi lado no hacía más que confirmar que me hallaba inmerso en un juego del que desconocía las reglas.

También ella debía de estar perdida en sus pensamientos ya que, tras dirigirme una mirada picara, cerró los ojos plácidamente. A través de sus labios entreabiertos asomaba una dentadura perfecta.

Esta imagen me llevó a un pensamiento que me sorprendió a mí mismo: dentro de las farsas que se pueden vivir, tenía que reconocer que aquélla era de las menos malas.

Cada vez que un empleado de Japan Rail entraba en un vagón, hacía una cumplida reverencia dirigida a todo el pasaje, que se dedicaba básicamente a devorar su cena o a hablar por teléfono.

Keiko siguió durmiendo profundamente por espacio de una hora. Su respiración era profunda y agitada, como si llevara varias noches sin pegar ojo.

Aproveché esta relativa intimidad para sacar de mi bolsillo las fotografías que había robado al muer-

to -técnicamente era así- y hacerme una idea del terreno que estaba pisando.

Empecé por las del montoncito que estaba junto a la serie del coleccionista. Por las etiquetas vi que las primeras imágenes correspondían a una expedición al Tíbet ordenada por Himmler -jefe de la policía nazi- en 1938.

Recordaba haber leído un libro sobre ese episodio en mis tiempos de estudiante, una etapa en la que es difícil no sentir cierta fascinación por el mundo simbólico y oscurantista del nazismo. El líder de esa expedición fue el capitán honorario de las SS Ernst Scháfer, un aventurero que había matado a su esposa en un accidente de caza y que fue el primer occidental en abatir -por puro afán deportivo- un oso panda antes de embarcarse en el viaje al Tíbet.

Himmler buscaba allí los orígenes de la raza aria: el llamado Reino de Agartha, el Shangri-La nazi. Tras nueve meses de travesía, la expedición hizo su entrada triunfal en Lhasa, donde se dedicaron a filmar las ceremonias lamaístas y a medir cráneos, entre otras actividades. Regresaron a Alemania como héroes del III Reich con una carta del regente del Tíbet para el Führer y un perro de raza autóctona que se les murió por el camino.

El personaje de Scháfer me había llamado la aten-

ción, porque salió bastante bien librado de los juicios de Nürenberg, ya que en 1950 se instaló libremente en Venezuela, donde viviría dedicado a la biología. También pasó por África, donde rodó para el monarca belga Leopoldo un documental para celebrar el 50 aniversario de la anexión del Congo.

Tras todos estos esfuerzos, se había retirado a un balneario del norte de Alemania, donde moriría de viejo en 1992.

Entre las insólitas expediciones de Himmler, también había encargado la búsqueda del martillo de Thor -el dios del trueno- porque estaba convencido de que esta arma legendaria desvelaba el secreto de la electricidad.

Después de repasar -casi como una curiosidad histórica- el reportaje de la expedición al Tíbet, pasé a la serie de 31 fotos que el difunto coleccionista había dispuesto sobre la mesa.

Una de las primeras era un retrato muy sobrio de Himmler con sus gafas redondas y la gorra con la calavera bajo el águila nazi. Las imágenes que seguían eran de 1940 y pertenecían a diversas visitas oficiales, como un retrato del encuentro entre Hitler y Franco el 23 de octubre, en el andén de la estación de Hendaya.

Observé que la foto número 9 estaba tomada en esta misma fecha: mostraba nuevamente a Himmler, rodeado de oficiales y con el brazo derecho en alto. Al descifrar en mi rudimentario francés la descripción de la etiqueta, un escalofrío me recorrió la columna vertebral. Repasé varias veces aquella acotación, como si no pudiera creer lo que estaba leyendo:

23 de octubre de 1940. Himmler visita el monasterio de Montserrat para rastrear el escondite del grial y otros secretos de la montaña. Los abades Marcel y Es-carré se han negado a recibirlo, por el maltrato sufrido por los católicos alemanes, y finalmente el papel de cicerone ha recaído en el padre Ripol, que domina perfectamente el alemán.

La fotografía número 10 mostraba al ilustre grupo subiendo una escalinata. En el reverso leí:

Himmler se niega finalmente a visitar la basílica católica, porque prefiere explorar el mundo oculto de la montaña. El encargado de comunicarlo a los religiosos es el general Wolf, quien advierte al padre Ripol: «Disculpe, pero a Su Excelencia no le interesa el monasterio sino la naturaleza».

Más allá de estas rarezas históricas, la tercera aparición de Montserrat arrojaba una nueva luz sobre la investigación que había estado llevando a cabo, e incluso sobre la muerte de Fleming Nolte.

Mis sospechas se vieron confirmadas cuando vi que la imagen número 12 era un primer plano de Himm-ler ya de regreso de la visita a Montserrat. No era difícil suponer que la fotografía desaparecida -sin duda inédita- retrataba la excursión por la que el jefe de las SS había dejado de lado el monasterio.

La fotografía número 11 debía de mostrar algo altamente comprometedor cuando había causado ya dos asesinatos -quizá tres- y movilizaba los recursos de dos organizaciones, una de las cuales me tenía como agente.

Tuve que pensar en la camiseta del ángel y el demonio suizo que llevaba en la maleta. De repente entendí que me movía en un terreno extremadamente pantanoso, porque podía estar trabajando para el propio diablo y no me daría cuenta hasta que fuera demasiado tarde.
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Faltaban pocos minutos para llegar a Osaka cuando una llamada en mi teléfono móvil acabó de despertar a Keiko, que llevaba un rato cabeceando sobre mi hombro.
Me levanté y pulsé la tecla para hablar mientras atravesaba el pasillo hasta la zona de conexión entre vagones. Tal como había supuesto, Cloe estaba al otro lado.

–¿Todo bien? – me preguntó, recuperando la intimidad que había inaugurado en la anterior llamada-. Me tenías preocupada tras los últimos incidentes.

–Como mínimo sigo vivo, lo cual no es poco dadas las circunstancias. Pero he hecho grandes progresos en la investigación.

–¿Ah, sí? Sorpréndeme.

–Sé lo que busca el jefe: una fotografía inédita de Himmler en Montserrat que fue tomada fuera del monasterio y nunca llegó a publicarse. También sé dónde encontrar esa reliquia, si es que no la han hecho desaparecer junto con la persona que la custodia.

–Bravo. Veo que la Fundación no se equivocó al depositar su confianza en ti.

–Aún no tengo la fotografía. De hecho, Takahashi me dijo antes de morir que yo debía negociar su precio. Pero ¿con qué dinero?

–Eso déjalo de nuestra cuenta. Tu misión es encontrar la fotografía, el resto será coser y cantar.

–No será tan sencillo cuando me habéis asignado un guardaespaldas -protesté.

–¿Un guardaespaldas? No digas tonterías.

–Cloe, te rogaría que nos dejáramos de juegos. Tú misma planeaste que esa chica, Keiko, me recogiera con el Toyota Cor olla.

–Sí -dijo tratando de ocultar su turbación-, pero su misión terminaba en Tokio. ¿Está en el tren contigo?

–¡Pues claro! Ya te he dicho que es mi guardaespaldas.

–Leo, presta mucha atención a lo que voy a decirte: no te fíes de ella ni le entregues nada. Sobre todo no debe apoderarse de la fotografía. Ahora mismo

no podemos saber para quién está trabajando, pero te aseguro que no lo hace para la Fundación.

–Pero entonces…

Tuve que cortar la llamada a media frase. Keiko había cruzado el pasillo y me miraba fijamente desde el otro lado del cristal.
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Llegamos a Osaka pasadas las diez de la noche y nos alojamos en un hotel funcional cercano a la estación. Mi acompañante se ocupó de hacer la reserva, así que tuve que esperar hasta llegar a la planta once para saber dónde dormiría y en qué condiciones.
–Espero que no te importe compartir habitación con tu guardaespaldas -dijo con una sonrisa maliciosa en el ascensor de aluminio.

–Llevo tres días sin descansar, así que podría dormir hasta en un piso franco de la yakuza. ¿No llamáis así a los sicarios como los que me esperaban en casa del coleccionista?

–Sería una lástima que no diéramos un paseo por Osaka -dijo Keiko sin hacer caso de mi comentario-. No hay ciudad en Japón con una vida

nocturna más vibrante. ¿Has visto la película Black Rain?

–Creo que sí -repuse, mientras salíamos del ascensor y recorríamos un largo pasillo-. ¿Va de un policía norteamericano que quiere capturar a un mañoso en Japón?

–Ésa es. Las escenas nocturnas las filmaron en D6-tombori, el barrio donde cenaremos esta noche, si invitas a tu guardaespaldas.

Tras decir esto, me guiñó el ojo y abrió la puerta de nuestra habitación, que era muy pequeña y tenía un único tatami a nivel de suelo.

Ella no pareció darle importancia a este detalle -que sin lugar a dudas era premeditado-, ya que se llevó su pequeña maleta al baño y antes de cerrar la puerta dijo:

–Tomaré una ducha rápida. Es una de las ventajas de mi nuevo peinado, ¿sabes?

Emití un gruñido como toda respuesta y me tumbé vestido sobre el colchón japonés, que era bastante duro. Instantes después oí cómo corría el agua y me imaginé a Keiko bajo el chorro. ¿Deben cantar las japonesas en la ducha? Su aspecto andrógino no había despertado en ningún momento mi libido, aunque tuviera los ojos grandes y la piel reluciente, pero aun así me resultaba violento compartir cama con una extra-

ña, cuyas intenciones en aquel asunto desconocía por completo.

Este pensamiento me puso en guardia y me incorporé de un salto. Aproveché que en la habitación había un teléfono para llamar a Ingrid, con quien todavía no había conseguido hablar. Sólo le había dejado un par de mensajes para comunicarle mi retraso.

Calculé que en Santa Mónica debían de ser las seis de la mañana. Aunque la despertara de su primer sueño, prefería que me respondiera a cara de perro a tener que imaginar por dónde se metía mientras yo trataba de salir de aquel lío.

Pero todo lo que obtuve fue un mensaje nuevo en el contestador:

Hola, papá; hola, amiguetes. La que os habla no está aquí, pero regresará en un par de semanas. Me he ausentado temporalmente del instituto para unirme a una escuela de circo de Seattle. Papá, no te enfades. Los demás, deseadme suerte. Os quiero a todos.

Aplasté el auricular contra la base del teléfono y lancé unos cuantos exabruptos. Luego marqué su número de móvil, pero estaba desconectado. Por unos momentos estuve tentado de llamar a su madre, pero al final no lo hice: primeramente, porque temía su reacción a las seis de la mañana; en segundo lugar, porque diría

que soy un necio y un irresponsable por haber emprendido un viaje dejando a Ingrid a su aire.

Y lo peor es que tendría razón. Ahora más que nunca era urgente que concluyera aquel trabajo turbio y regresara para poner orden, aunque tuviera que volar directamente a Seattle y llevármela a casa a rastras.

El sonido de la puerta de la ducha interrumpió estas reflexiones de padre con sentimiento de culpa.

Al girarme creí ver a otra persona. Keiko se había pintado los labios y llevaba una camiseta roja provo-cadoramente ceñida, con guantes largos del mismo color. Minifalda de cuero negro y botines a juego. Por encima de esta combinación, una gabardina roja que de tan larga amenazaba con barrer el suelo. El cuello levantado tras su cabeza pelada le daba un aire de princesa sideral, o como mínimo de una atractiva androide de la película Blade Runner.

Orgullosa del efecto que había causado en mí, dijo:

–¿Vamos?
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Tomamos un taxi hasta el puente de Ebisu-bashi, un punto de reunión de jóvenes extravagantes que se dejaban fotografiar por los turistas. Como telón de fondo, edificios enteros convertidos en potentes anuncios luminosos que anunciaban marcas de cerveza, sake y otros artículos de primera necesidad.
Me fijé en un grupito de adolescentes cubiertos de tatuajes y piercings. Los chicos llevaban tupés que desafiaban la ley de la gravedad, mientras que las chicas vestían kimonos de vinilo. Una de ellas, sin embargo, llevaba una bata de enfermera con grandes manchones de sangre, o al menos eso era lo que pretendía ser.

–¿Te gustan los ángeles trágicos? – me preguntó Keiko al ver mi interés por la fauna local.

–¿Se llaman así?

–Bueno, es uno de los nombres genéricos que reciben, porque en realidad hay cientos de tribus y subtribus. Muchas se inspiran en personajes de manga.

–Aja -dije fingiendo interés, mientras notaba que mi estómago empezaba a gemir de hambre.

Keiko pareció leerme el pensamiento, ya que sin más espera me indicó que torciéramos por un callejón vigilado por un gigantesco cangrejo rojo, símbolo de un restaurante especializado en crustáceos.

–Conozco un sitio donde se come de maravilla -anunció.

–Perfecto, pero que no sirvan pez globo.

El local en cuestión resultó ser un angosto club de jazz donde servían platos en la barra. Miré con desconfianza las cestitas humeantes que los camareros iban repartiendo entre la clientela, donde predominaban los trajeados de Armani y las femmes fatales que rondaban la treintena.

Una de ellas parecía el vivo retrato de Audrey Hep-burn -sólo que con ojos rasgados- y fumaba levantando elegantemente su cigarrillo, mientras echaba la cabeza hacia atrás en actitud de desmayo.

Miré a Keiko, que se había sentado a mi izquierda

y, tras dar instrucciones a la camarera, encendió su propio cigarrillo. Aunque su estética se apartaba del gla-mour clásico, pensé que tampoco desentonaba en aquel ambiente donde yo era el único gaijin.

Antes de que llegara la comida, delante de nosotros aterrizaron dos vasos grandes llenos de sake hasta los topes.

–¿Quieres emborracharme? – dije alarmado-. En mi país, el sake se sirve en chupitos.

–Será porque allí te dan matarratas -repuso Kei-ko con insolencia-. En Japón el sake es como el buen vino y se bebe para apagar la sed. Pruébalo, es mi marca favorita.

Dicho esto, chocó su vaso con el mío y me susurró al oído:

–Kampai.

Repetí esta fórmula para el brindis y la sorprendí acercando mi vaso a sus labios. Ella tomó un sorbo entre risas y dijo:

–¿No te fías de mí? Eres como esos monarcas que daban a probar todo a sus criados por miedo a que los envenenaran.

–Digamos que soy un hombre precavido que no se fía de su guardaespaldas.

Keiko tomó un buen trago de su sake y, acto seguido, se encaminó hacia los aseos con un suave mo-

vimiento de caderas, probablemente obligada por los altos tacones.

–Espero que vuelvas -dije-. La última persona que se fue al baño en mi presencia se quedó frita.

La respuesta a este chiste sin gracia fue un beso que ella depositó en su palma y luego sopló en dirección a mí.

Al quedarme solo, me entregué al placer de contemplar aquella hoguera de vanidades. Las camareras vestían kimonos de seda y sus peinados recordaban al de las geishas. Por extraño que parezca, aquel estilo combinaba a la perfección con el humo de tabaco y la música de jazz.

Observé que en un rincón de la sala había una foto enmarcada de un contrabajista negro, el cual arrancaba notas de su instrumento con la mirada en el limbo. Supuse que era ciego. Hay algo muy inquietante en la mirada de los ciegos, quizá porque -como Edipo rey- el que no ve es quien primero se entera de lo que está sucediendo.

El regreso de Keiko coincidió con un cambio súbito de música, como si ella hubiera esperado a este momento para reaparecer. Los cuartetos de jazz ahora habían dejado paso a una balada japonesa de aire algo infantil.

Mi supuesta guardaespaldas pareció encantada

con esta tonada, que celebró apurando su vaso de sake mientras nos servían una gigantesca ración de tem-pura.

–Es una vieja canción -dijo mientras levantaba con los palillos un langostino rebozado-. ¿Sabes lo que dice?

–¿Necesitas respuesta a eso?

–Supongo que no -repuso tras terminar el bocado-. Dice: «Hay dos cosas que no se pueden cambiar, ni hoy ni nunca, desde que el tiempo es tiempo: el flujo del agua y el carácter dulce y extraño del amor».

–Es bonito -admití, mientras la camarera llenaba nuevamente nuestros vasos con un botellón de sake.

Antes de que el licor de arroz me enturbiara del todo el juicio, entré al trapo:

–Pero supongo que no hemos venido hasta aquí para gozar del carácter extraño y dulce del amor. ¿Dónde está Umeda Sky?

Keiko me escrutó en silencio con ojos falsamente tristes. Luego repuso:

–¿A qué viene ahora esta pregunta? Te has cargado mi coqueteo.

–Pues tengo unas cuantas preguntas más -disparé-. Por ejemplo ésta: ¿por qué te haces pasar por mi guardaespaldas? ¿Crees que soy idiota?

–Es feo hablar de negocios cuando sales a cenar

con una mujer, ¿no lo sabías? Dejemos eso para mañana.

–Dime al menos quién tiene esa foto y si está dispuesto a venderla. Me temo que si vuelvo de Osaka sin ella, el próximo fiambre seré yo.

Keiko se acercó el dedo índice a los labios para pedirme silencio.

–No me pienso callar -protesté.

Acto seguido, me silenció metiéndome un langostino gigante en la boca.
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Llegamos al hotel pasadas las cuatro de la madrugada. Me hallaba en un estado de extraña lucidez etílica, un déjá vu constante, como si el espíritu del sake me permitiera adelantarme unos segundos a los acontecimientos.
Mientras Keiko se quitaba los guantes con extrema suavidad, mi mirada se posó en su mano izquierda, en la que descubrí que le faltaba el dedo meñique. Hasta entonces no me había dado cuenta.

Tal vez fuera de la yakuza y había asumido la misión de liquidarme después de cumplir su trabajito para la Fundación. Una chica sin escrúpulos dispuesta a cualquier cosa a cambio de unos miles de yenes.

Sin embargo, ni siquiera este pensamiento lograba inquietarme. Me hallaba extrañamente tranquilo y,

mientras Keiko se arrancaba la camiseta dándome la espalda, tuve la certeza de que nada malo sucedería. Aún no.

Miré su piel, blanca como un lirio, y la cama que nos esperaba. No estaba acostumbrado a aquel tipo de aventuras con mujeres que no conocía, pero a fin de cuentas yo era un hombre libre -es decir: solo- que no tenía que rendir cuentas a nadie, excepto a sí mismo.

Su ropa interior de algodón negro ya había caído al suelo, pero Keiko seguía de pie en la misma posición, como si tratara de recordar algo antes de entregarse a una madrugada de placer.

Me acerqué sigilosamente por detrás y cubrí sus delicados hombros con las manos mientras le besaba el cuello. Sin oponer resistencia, Keiko dijo:

–¿Te importa que apague la luz?
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Cuando me desperté eran las ocho de la tarde -ya había caído la noche- y me encontraba solo en la cama. Había dormido dieciséis horas, tal vez bajo el efecto de algún narcótico en el licor. Tenía la cabeza bastante templada para todo lo que había bebido, lo que demostraba en cualquier caso que el sake era de calidad.
La habitación en penumbra olía a ámbar, como si mi enigmática guardaespaldas hubiera prendido una barrita de incienso mientras yo dormía.

Antes de preguntarme dónde había ido Keiko y si volvería, me abalancé sobre mi abrigo y busqué en el bolsillo interior el trozo de papel con las señas. Lógicamente, ya no estaba allí.

Convencido de que era tonto de remate, compro-

bé con cierto alivio que al menos el móvil continuaba en el bolsillo delantero. También el dinero estaba en su sitio.

Mientras me lavaba la cara con abundante agua fría, recordé lo que ponía en la nota, Umeda Sky, pero no el número que seguía.

Aun así, posiblemente no servía de nada recordar dónde tenía que encontrar la fotografía número 11, porque debía de hacer horas que Keiko había llegado hasta allí. Si Cloe llegaba a enterarse de mi torpeza -pensé-, tenía muchas opciones de terminar como mis informantes.

Había perdido ya tanto tiempo que no dudé en meterme bajo la ducha y dedicar veinte minutos a recordar el revolcón con Keiko. Todo había transcurrido de manera dulce y silenciosa. En la oscuridad, su piel me había parecido fría y suave como la nieve que se derrite.

LJn sábado por la noche de lluvia era bastante improbable que encontrara un taxi, pero al salir del hotel había uno libre detenido en la puerta, como si me hubiera estado esperando.

Tras acomodarme en un asiento con una funda blanca inmaculada, me limité a decirle al taxista:

–Umeda Sky, sumimasen.

Esto último era una fórmula de cortesía que recordaba haber visto en mi glosario de japonés.

El conductor asintió con la cabeza y arrancó girando suavemente el volante con sus guantes blancos. Más que llover, diluviaba. Para realzar aún más la atmósfera dramática, de la radio del taxista surgían violines trágicos que reconocí como de la obertura Tannbauser de Wagner.

Atravesamos una avenida para meternos luego por vías más estrechas llenas de restaurantes y tiendas. Tras veinte minutos zigzagueando entre oscuros callejones, salimos a una explanada donde se alzaba un imponente rascacielos.

El taxista se detuvo y anunció:

–Umeda Sky.

El edificio señalado por el coleccionista consistía en dos torres descomunales, unidas en su parte superior por una plataforma que se encendía y apagaba alternativamente como un corazón latiente.

La oscuridad y la constante cortina de lluvia conferían a esta estructura un aire todavía más siniestro. El propio escenario y lo incierto de mi situación no auguraban nada bueno.

Entré en la recepción de la torre derecha, donde una docena de japoneses hacían cola.

En un rótulo informativo pude leer que, en lo alto del edificio de 173 metros, las torres estaban conectadas por un observatorio llamado «El Jardín Flotante». Ocupaba la planta 39. Pagué religiosamente los 700 yenes que daban acceso al ascensor, pensando que una vez arriba tal vez podía explorar otras plantas del edificio en busca de mi contacto.

Tras pasar el control de seguridad, me encontré con una cola bastante larga que esperaba subir al observatorio.

Me entretuve mirando las placas que había en la pared con las distintas corporaciones que tenían su sede allí, pero las que no estaban escritas en caracteres japoneses no me aportaron ninguna pista. Sin embargo, aquel mundo de intereses y ambiciones encaramado en las alturas me hizo pensar en una novela que de niño me había traumatizado.

Su protagonista era un hombre que es contratado por una poderosa compañía cuyas oficinas ocupan todo un rascacielos. El empleado empieza asumiendo funciones sencillas en las plantas más bajas y, a medida que va destacando en su labor, lo van ascendiendo de cargo y ocupa despachos mayores en plantas superiores. La filosofía de la empresa reza: «El cielo es el lí-

mite», y el ejecutivo va escalando puestos hasta llegar a la presidencia en la planta superior. Una vez allí, no hay más peldaños que ascender y el hombre acaba arrojándose al vacío.

La cola se movió repentinamente sacándome de estos pensamientos. Fui de los últimos en ocupar el ascensor de cristal, que cerró sus puertas dejando fuera a un buen número de personas, cámaras en ristre.

El ascensor despegó con suavidad pero pronto subió a considerable velocidad. Antes de 15 segundos habíamos alcanzado suficiente altura para que el skyline nocturno de Osaka se desplegara ante nosotros. Entre el bosque de edificios iluminados emergía como un espejismo el castillo blanco construido por Toyotomi Hi-deyoshi, el unificador de Japón. Había leído que para su construcción tuvieron que trabajar incesantemente 100.000 personas durante tres años. Desde el aire, sin embargo, parecía un juguete que un niño hubiera abandonado en el centro de la ciudad.

El ascensor concluía su trayecto en la planta 34. A partir de aquí, había que tomar unas escaleras mecánicas acristaladas. Daba la sensación de que uno surcaba el vacío, por lo que más de un visitante se agarraba con fuerza al pasamanos como si temiera precipitarse al abismo.

Finalmente llegué a la azotea -el Jardín Flotante-, que ofrecía una espectacular vista de la ciudad desde los cuatro puntos cardinales. Impresionado ante aquel panorama, la siguiente pregunta era: ¿y ahora qué?
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El viento empezaba a zarandear a los fotógrafos que se apostaban con mucho respeto sobre la valla de vidrio y metal.
Consulté mi reloj y vi que eran las diez pasadas de la noche. El observatorio cerraría en 10 minutos. Llevaba un buen rato preguntándome si el coleccionista no habría errado el tiro al mandarme a Umeda Sky, donde estaba cerrado el acceso a las plantas inferiores al piso 34. Por debajo del jardín flotante sólo había encontrado salas de exposición vacías y un par de tiendas, por lo que había regresado a la azotea.

Sin embargo, una silueta conocida me hizo saber que me hallaba en el lugar correcto en el momento oportuno. Keiko se acercaba hacia mí vestida con el mono gris del primer día y una cazadora abombada.

Intuí que se había terminado el glamour para dar paso a algo nuevo que no prometía ninguna satisfacción.

–Llegas a tiempo para despedirnos -dijo.

–¿De qué me hablas? – respondí irritado-. ¿Por qué has hurgado en mis bolsillos?

–Soy tu guardaespaldas, ¿lo olvidabas?

–Déjate de cuentos.

–He pensado que era menos peligroso para ti que me ocupara yo de la gestión -continuó-. Justo en la planta 33 hay un banco internacional de imágenes. Sólo he necesitado hacer un par de llamadas para que me dejaran entrar. Ha sido muy fácil: siempre lo es cuando hay alguien deseoso de vender y otro dispuesto a comprar.

–Hablas como una profesional del trapicheo -contraataqué-. ¿Puedo ver esa foto?

–Por tu seguridad es mejor que no la veas. La misión ha terminado: puedes volver a casa.

No pude contener una carcajada nerviosa al oír esto. Keiko había pasado de ser mi amante a una fría negociadora que, tras haber hecho yo diez mil kilómetros, me dejaba al margen de la operación.

–Si piensas que voy a salir de este edificio sin la fotografía es que no me conoces aún -dije aparentando una agresividad que no tenía-. La Fundación me matará si sabe que ha caído en otras manos.

–No te preocupes, la foto llegará a la Fundación de todos modos. Es más: la tendrá todo el mundo porque se va a publicar en la prensa. Tú que eres periodista deberías entenderlo. Es lo mejor para todos.

–Ahora mismo sólo me interesa lo que es mejor para mí, es decir, salvar el pellejo. Como tampoco quiero que te suceda nada malo, te propongo un trato: hagamos una copia de esa maldita foto esta misma noche. Yo se la entrego a Cloe y tú la llevas a tu propio cliente para que la publique donde le dé la gana. Para entonces yo estaré en América leyendo el periódico en mi jardín.

–Son unos bonitos planes -dijo una voz de hombre en la oscuridad.

Al oír esa voz se me cortó la respiración. Había hablado con un acento claramente oriental y sólo tuve que desviar levemente la mirada para verlos: dos japoneses trajeados de negro -tal vez los mismos que habían disparado sobre el coleccionista- con aspecto de ser muy resolutivos. El más viejo y fornido de ellos tenía un dragón tatuado en el cuello y me escrutaba con expresión casi melancólica.

Paralizado por el miedo, eché un vistazo a nuestro alrededor. Nadie. El Jardín Flotante había cerrado sin que vinieran a desalojarnos. Aquélla era la peor de las noticias.

Miré furioso a Keiko, pensando que me había vendido, pero ella parecía tan asustada como yo.

–Ha escogido mala época para visitar nuestro país -me dijo el viejo arrastrando las palabras.

Su acompañante era alto y fibroso, con una fea cicatriz en la barbilla. Reconocí en él al hombre que me había amenazado de muerte en Tokio. Al parecer no sabía inglés, porque el otro continuó hablando:

–Debería haber esperado a la primavera para ver los almendros en flor. Es un espectáculo, ¿sabe? Lo retransmiten incluso en directo por televisión.

–Tomo nota del consejo -dije tratando de mantener la calma-, aunque la primavera me ocasiona muchas alergias.

–Claro, claro. A usted le van las fotografías, si puede ser de criminales de guerra. ¿Le mostró su amigo de Harajuku la sección dedicada a Manchuria? Es una de las más completas de todo Japón. Guarda bonitas fotos de chinos enterrados vivos en fosas comunes. Sin duda, una manera horrible de morir. Los japoneses en esto somos unos maestros.

Mientras decía esto, el hombre delgado había empezado a cachearme a conciencia, mientras Keiko observaba la escena con un temblor en los labios. Al encontrar el sobre con las fotos, se lo pasó al que parecía el jefe, que pese a la poca luz las revisó con gran inte-

res, mientras el otro no perdía detalle de nuestros movimientos.

–Vaya, vaya. Ha encontrado usted un botín modesto. Son cromos repetidos que pueden encontrarse en cualquier parte. Pero hay uno…, ¡ay, ay, ay!, que tiene muchos pretendientes. Lo sabe, ¿no?

–A eso he venido -reconocí, sabiendo que mentir no cambiaría nada-. Pero no he tenido mucho éxito hasta el momento. Tal vez tenga razón y deba volver en primavera.

Este comentario pareció divertir mucho al matón, que soltó una risita estridente antes de decir a su compañero:

–Me gusta este chico. Es de los que aprenden y saben superarse. Tal vez deberíamos empezar ahora mismo la instrucción.

–¡Déjelo en paz! – gritó Keiko-. Yo tengo la foto.

Acto seguido dijo algo más en japonés que pareció irritar sobremanera al matón delgado, ya que se lanzó sobre ella y la derribó de un puñetazo. Keiko dio de cara contra el pavimento y se quedó allí, mientras parecía tener espasmos en las piernas.

Corrí hacia ella para asistirla, pero el delgado me detuvo sacando una navaja de filo largo y fino.

–No haga tonterías -dijo el otro en tono didáctico-, sobre todo ahora que empieza a iniciarse. Lee-

ción primera: cuando uno frecuenta chusma, no encuentra más que problemas. Téngalo presente a partir de ahora.

–Llévese la fotografía y no le haga más daño -le supliqué mientras miraba alternativamente a los dos matones y a Keiko.

–Aquí las reglas las ponemos nosotros -replicó sin perder la calma-. Nos llevaremos a la calva de juerga, porque nosotros somos japoneses y usted un estúpido gaijin. No está invitado a la fiesta.

Al oír esto, ella se incorporó y avanzó tambaleante hacia mí. El hombre alto y delgado hizo el ademán de agarrarla, pero su compañero le frenó levantando la palma.

–Déjala que se despida. Ya sabemos que las japonesas se encaprichan fácilmente de los norteamericanos.

Como si quisiera dar fe de estas palabras, Keiko me echó los brazos al cuello y me besó, introduciendo su lengua en mi boca. Primero me sobresaltó una muestra de afecto así estando entre dos hombres de la ya-kuza, pero cuando su lengua se deslizó bajo la mía y dejó algo frío y sólido, de repente lo entendí.

–Enternecedor -dijo el jefe-, pero ahora tenemos que irnos. Hay más gente que quiere divertirse.

A partir de aquí todo sucedió muy rápido: Keiko se escurrió de los matones y se encaramó a la valla del

mirador. Tras esta protección de un metro de alto había una breve cornisa. Luego, el vacío.

Los dos se abalanzaron sobre ella, que tuvo tiempo de saltar a la repisa. Y luego volvió a saltar.
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Creo que estuve sólo unos minutos sin sentido en el suelo, después de recibir un poderoso gancho a modo de despedida. Cuando volví en mí, me llevé la mano a la mandíbula para comprobar que estuviera entera.
Sin duda, que ella hubiera saltado al vacío con la fotografía había encendido los ánimos de aquel par, pero me asombraba que me hubieran dejado con vida. Probablemente la situación se les había ido de las manos y habían preferido huir antes de que el cuerpo sin vida de Keiko atrajera un enjambre de policías.

Yo mismo me hallaba en el disparadero, así que aplacé cualquier lamento o reflexión sobre lo que había sucedido hasta que me encontrara bien lejos de

allí. Con tres cadáveres de por medio, cada minuto de más que pasara en Japón aumentaba mis posibilidades de quedarme a vivir entre rejas con los chicos de la yakuza.

Evoqué con turbación el último beso, lo que me trajo a la memoria que tenía un recuerdo de ella bajo mi lengua. Me metí los dedos en la boca para sacar lo que Keiko había ocultado sin que ellos lo advirtieran. Era un rectángulo de plástico del tamaño de medio sello: el chip de una cámara digital. La fotografía estaba allí.

Lo guardé en el bolsillo menor de mi pantalón y salí corriendo. Para mi alivio, la puerta que conducía al interior de la torre estaba abierta. Con la mente puesta únicamente en huir de allí, bajé de dos en dos los peldaños de las escaleras mecánicas -ahora detenidas- hasta llegar al ascensor de la planta 34.

Pulsé el botón de llamada y me refugié entre las sombras, porque temía que cuando se abrieran las puertas apareciera la policía con sus linternas. En ese caso, sin embargo, no tenía escapatoria posible, así que acabé encarando el ascensor dispuesto a afrontar lo que viniera.

Llegó vacío y salté a su interior, dando gracias al cielo por aquel golpe de suerte. Faltaba ver lo que sucedería cuando llegara a tierra. Como no dependía de mí, cerré los ojos durante mi bajada particular al in-

fierno, que era en lo que se había convertido mi vida desde que acepté trabajar en la Fundación.

En el minuto escaso que duró el viaje recordé la cena con Keiko en el club de jazz, la vieja canción de amor, su espalda blanca, el delicado peso de su cuerpo entre mis brazos. Noté que se me saltaban las lágrimas, pese a que trataba con todas mis fuerzas de mantener el control en aquella situación desesperada.

Para infundirme moral, me prometí que si no me cazaban a la salida del ascensor, correría a buscar un un taxi para ir al hotel, bajaría la maleta y saldría zumbando hacia la estación del shinkansen. Ya no me detendría hasta llegar al aeropuerto de Narita, donde tomaría el primer vuelo a California aunque tuviera que invertir todo mi dinero en el pasaje.

Se abrieron las puertas y entró una unidad móvil de televisión mientras yo salía corriendo. Tal vez incluso habían tomado imágenes del principal sospechoso de aquella defenestración -es decir, yo-, porque estaba seguro de que los dos tipos de la yakuza habían puesto tierra de por medio antes de que llegara la policía.

Bajo el Umeda Sky se había congregado un centenar de curiosos que señalaban la plataforma del Jardín Flotante y el punto donde había aterrizado aquel ángel trágico a su manera, ahora acordonado por la policía.

«No mires atrás», fue la consigna que me di mientras abandonaba a pasos rápidos el gentío hasta llegar a una calle lateral. Desde la lejanía vi un taxi libre y lo detuve con la pasión de un náufrago que divisa una embarcación.
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Tuve que esperar hasta las seis de la mañana para tomar el primer shinkansen hacia Tokio y de allí a Narita.
Logré llegar al aeropuerto poco después de las nueve sin ser detenido, lo cual ya era todo un logro. Al mezclarme entre los ejecutivos que surcaban el pabellón de salidas por todas direcciones me sentí relativamente a salvo. No es que hubiera muchos occidentales entre el gentío, pero eran suficientes para que mi presencia no llamara demasiado la atención.

Si salía aquella misma mañana del país, tal vez la policía no llegaría a difundir datos sobre mí que, sin duda, ya obraban en su poder.

Antes de comprar mi vuelo a Los Ángeles, no pude resistirme a la tentación de buscar en una tienda

de fotografía una cámara digital compatible con mi chip. La dependienta lo tomó con la punta de los dedos y, tras examinarlo a distancia, respondió algo en japonés. Luego señaló una vitrina donde había varios modelos.

Elegí la de menor precio y salí con la caja de la cámara en dirección al mostrador de la United Airlines, donde se había formado una pequeña cola, mayormente de norteamericanos.

Con la seguridad que me daba estar rodeado de los míos -grave error, porque en caso de búsqueda, empezarían por allí-, me atreví incluso a desenvolver la cámara para probar el chip de memoria.

Poner las baterías fue una operación bastante sencilla, pero quedaba lo más importante: cambiar el chip que venía de fábrica por el de Keiko. Tras varios forcejeos, logré realizar el cambio. Luego pulsé «power» y seleccioné la opción para visualizar las fotos. Sólo había cuatro imágenes.

Si ver las fotos tomadas a un muerto es como encontrar su fantasma, aquellas cuatro instantáneas equivalían a robar los ojos de Keiko, la mirada de alguien que estuvo pero ya no está.

Para mi sorpresa, la primera era yo mismo y Taka-hashi -otro fantasma- en el restaurante revólver de Shibuya. En la imagen, el intermediario llenaba mi va-

so de cerveza mientras yo charlaba con cara de sueño. Tuve la impresión de que había pasado una eternidad desde aquello.

La segunda retrataba mi salida de casa del coleccionista de Harajuku, con la cara roja por la tensión.

La tercera mostraba las siniestras torres de Umeda Sky con el ojo encendido bajo el Jardín Flotante.

Antes de pasar a la cuarta imagen contuve la respiración porque, dependiendo de lo que saliera, aquella desgraciada aventura no habría servido para nada. Cuando se iluminó el pequeño monitor con la imagen en blanco y negro casi lancé un grito de entusiasmo. Keiko había tenido la precaución de retratar -probablemente en el ascensor o en un lavabo- la fotografía número 11 con su cámara.

La imagen mostraba el mismo grupo de oficiales nazis en el monasterio de Montserrat, pero una figura estaba separada del grupo. Con el corazón acelerado, utilicé el botón del zoom para ampliar ese detalle. Pude ver que era Himmler que, mientras se alejaba del resto de oficiales, los miraba a través de sus gafas redondas.

Utilicé las flechas para ver otro detalle de la fotografía. Himmler cargaba con una caja metálica rectangular y se dirigía en solitario hacia algún lugar del macizo de Montserrat.

Aunque era demasiado pronto para extraer ninguna conclusión, salí de la cola y me dirigí a un café para intentar calmarme. Justo cuando me sentaba a la mesa sonó el teléfono, lo cual me recordó que debía devolverlo antes de embarcarme.

Antes de contestar ya sabía que Cloe estaba al otro lado.

–Misión cumplida -dije-. Tengo la foto conmigo y posiblemente toda la policía de Japón buscándome por mi relación con tres asesinatos. ¿Estás satisfecha?

–Más que satisfecha, estoy impresionada con tu trabajo. Te has hecho imprescindible para la Fundación. Ahora mismo eres nuestro mejor hombre.

–Por poco tiempo, porque regreso a casa esta misma mañana. Creo que ya he hecho suficiente.

–¿Qué hay en la fotografía número 11? – preguntó ella obviando lo que le acababa de decir.

–Lo que te avancé por teléfono, pero ahora tenemos un detalle más. Himmler se alejó del grupo para llevar una caja hacia algún lugar de Montserrat. Aunque me cuesta creer que esta información sea nueva para la Fundación. De hecho, aún no entiendo por qué me habéis hecho pasar por todo esto.

–Digamos que necesitábamos una constatación, y tú has obtenido la prueba definitiva. Probablemente

en estos momentos eres el único que dispone de esta imagen. En la ropa de la japonesa no han encontrado ninguna fotografía. Sólo una cámara sin el chip de memoria. Nuestra hipótesis es que destruyó el original.

Tragué saliva antes de decir:

–En este caso, no me tranquiliza nada estar en posesión de esta maldita foto. Lo mejor es que me mandes algún mensajero de confianza para que pueda entregarle el chip. Os aseguro que no guardo ninguna copia. Y no olvides incluir los 10.000 dólares que me faltan por cobrar.

–Los recibirás en breve, más un plus por los riesgos que has tenido que correr, pero preferimos que guardes tú la fotografía. Eres quien mejor uso le puede dar, porque aquí y ahora sólo confiamos en ti.

–¿Y qué quieres que haga con la foto? – pregunté pasmado.

–Leo: eres lo bastante listo para entender que la investigación no ha terminado. Ciertamente, no ha hecho más que empezar. ¿No te imaginas el siguiente paso?

–Sé lo que pretendes: que recorra diez mil kilómetros más hacia Barcelona para que averigüe cosas sobre esa visita de Himmler y la caja misteriosa. ¿Me equivoco?

–En absoluto, has acertado plenamente. Como pre-

mió te está esperando un billete a Barcelona en el mostrador de Swiss International.

–Ni soñarlo -repliqué-. He vivido suficientes kilómetros y calamidades para los próximos diez años. Y no me vas a hacer chantaje con el dinero que me debe la Fundación, porque esta vez tengo la sartén por el mango. Si me negáis el pago, voy a mandar la foto al New York Times, y que hagan con ella lo que quieran. ¿No era eso lo que pretendía Keiko?

–No es prudente hablar de lo que se desconoce, Leo -repuso Cloe con suave firmeza-. Y no voy a hacerte ningún chantaje. Para demostrártelo, en el mostrador de esta compañía hay un sobre a tu nombre con tu dinero. Puedes cancelar el vuelo a Barcelona si quieres, aunque sería una pena.

–¿Por qué? A mí no me lo parece.

–Ahora no puedo darte detalles, pero tu misión es mucho más importante de lo que supones. En tus manos puede estar…

–La salvación del mundo -repuse en tono jocoso.

–Algo así -repuso ofendida-. Como eres un hombre frío y calculador, hablemos en cifras: 5.000 dólares a tu llegada a Barcelona para los primeros gastos y 1.000 diarios mientras dure la investigación. Hotel pagado. De hecho, con los pasajes encontrarás tu reserva… si aceptas la misión.

–Esto ya me gusta más, que se cuente con mi opinión -dije conciliador-. Pero mi respuesta seguirá siendo la misma. Tengo asuntos personales que resolver, ¿sabes? No puedo estar dando vueltas al globo indefinidamente buscando fotos inéditas del nazismo.

–Sólo te pido que no tomes una decisión ahora.

–¿Cuándo si no? – dije asombrado-. Pienso embarcarme en el primer avión a Norteamérica que se me ponga por delante.

–Permíteme sólo que te llame en media hora y me das el sí o el no. Eres libre. Tal vez entretanto descubras que tus problemas personales se han resuelto.
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El comentario que Cloe había dejado caer como por casualidad me había encendido todas las alarmas.
Nada más colgar, corrí hasta un teléfono del aeropuerto y tuve el valor de llamar al móvil de mi ex mujer, que me explicó a gritos que Ingrid se había roto una pierna en Seattle y alguien la había llevado hasta su casa. Juró y perjuró que no la dejaría moverse de allí hasta que le quitaran el yeso, es decir, en unas tres semanas.

–Luego nos sentaremos a hablar y habrá que tomar decisiones -repuso.

–¿Qué decisiones?

–Si Ingrid no quiere quedarse conmigo y tú eres incapaz de ocuparte de ella, habrá que meterla en un internado.

–Ni hablar -repuse-, Ingrid se queda conmigo. Además, ¿con qué dinero íbamos a pagarle un internado?

–Con el tuyo, lógicamente. Te deben de ir muy bien las cosas si has podido pagar a una agencia de detectives para que encontraran a Ingrid en Seattle y la trajeran conmigo. Al parecer, se llevaron buenos golpes por el camino.

Esta conversación me había dejado tan atónito que permanecí diez minutos sentado en un banco del aeropuerto con la cabeza en las nubes. No sabía si enfurecerme con Cloe o estarle agradecido. Mientras yo me jugaba la vida en Japón, había aprovechado para averiguar mi situación familiar y mandar gente para que llevaran a Ingrid con su madre contra su voluntad. Feo, feo…

El objetivo era claro: allanar el terreno para que su «mejor hombre» pudiera centrarse en la tarea, que prometía ser en Barcelona igual de ardua y peligrosa.

Me hallaba en tal estado de confusión que cuando treinta minutos después volvió a sonar el móvil, dije simplemente:

–Iré.
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Un proverbio japonés dice: «Si un dios te expulsa, otro te acogerá». Mientras el avión sobrevolaba el mar de China, deseé intensamente que el dios del Mediterráneo fuera más benévolo conmigo que el que había regido mi destino hasta entonces.
Mientras devoraba una bandeja de arroz con pollo y una mousse extremadamente dulce, con té verde como bebida, hice un análisis razonado y razonable de mi situación.

Era innegable que más pronto que tarde me iban a relacionar con las tres muertes en Japón. Sólo tenían que averiguar mi identidad, lo cual no sería difícil puesto que me había inscrito en el Oak Hotel de Tokio con mi propio nombre. Con ese panorama no era una buena idea permanecer en Santa Ménica, a la espera de

que me echaran el guante cuando se dictara una orden internacional de busca y captura contra mí. Dadas las circunstancias, estaría más a salvo en tránsito de un lugar a otro.

Dicho de otro modo: estaba de mierda hasta el cuello y no podía hacer otra cosa que huir hacia delante.

Lo primero que haría al llegar a Barcelona sería cambiar mi hotel por otro donde no tuviera que registrarme con mi nombre, uno de esos tugurios donde los casados llevan a sus amantes en todas las ciudades del mundo.

Para dignificar lo que podía parecer una simple fuga, pensaba a menudo en Keiko, quien me había entregado antes de morir el secreto de Montserrat, la primera pista hacia un mundo subterráneo y lleno de trampas que aún no acertaba a imaginar.

Por otra parte, una lealtad recién descubierta me empujaba a investigar la muerte de Fleming -el recorte de periódico seguía en mi bolsillo-, aunque sólo fuera porque habíamos languidecido en las mismas aulas durante nuestra formación periodística.

Cuando hube dado suficientes vueltas a todo el asunto sin llegar a ninguna conclusión, me puse los cascos y desplegué el monitor oculto en el reposabrazos.

Entre las películas que ofrecía el menú, opté por El pescador y su esposa, una película alemana filmada en

Japón, donde una pareja se dedica a criar carpas blancas con manchas rojas en las escamas. Cuando consiguen un pez con un único topo rojo perfectamente redondo en la cabeza, los coleccionistas nipones empiezan a ofrecer grandes fortunas, pues lo ven como una encarnación con branquias de la bandera japonesa.

Corté la película en este punto porque, por extraño que pareciera, Japón empezaba a quedar muy lejos.
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Acostumbrado a la pulcritud extrema de Suiza y Japón, donde ni siquiera hay papeleras porque la gente se lleva la basura a casa, el desembarco de madrugada en el aeropuerto de Barcelona fue como mínimo desconcertante.
Tras un caótico paso por el control de pasaportes, el pasaje tuvo que buscar la terminal de recogida de equipajes sorteando grandes montañas de porquería, porque el personal de limpieza se había declarado en huelga. Una vez en la cinta donde circulaban las maletas, hubo que esperar casi media hora a que asomaran los primeros bultos.

Cuando ya daba mi maleta por perdida, apareció finalmente entre el equipaje del vuelo siguiente.

Mientras atravesaba un amplio pasillo en dirección

a la terminal de llegadas, me preguntaba si mi padre habría cruzado aquel mismo pasillo en sentido inverso cincuenta años antes, camino de Norteamérica. Nunca pude hablar con él de ese viaje, porque a los seis años nos abandonó a mi madre y a mis dos hermanos. No volvimos a tener noticias suyas. Treinta años después, ni siquiera sabía si estaba vivo o muerto, y lo cierto es que tampoco me había preocupado por averiguarlo.

Tras deslomarse trabajando para mantenernos, mi madre había muerto cuando yo ya iba a la universidad. Luego los tres hermanos nos habíamos dispersado por distintos estados, como balas perdidas que éramos. Por los avatares de la vida, últimamente nuestra relación se había reducido a la tarjeta de felicitación que nos mandábamos por Navidad. Una historia muy norteamericana a fin de cuentas.

Por el rencor que me despertaba la figura de mi padre, jamás me había interesado por conocer Barcelona, donde él había vivido hasta los dieciocho años. Sólo recuerdo que habláramos una vez sobre ese tema. Yo estaba en la cama con fiebre y había reclamado su presencia antes de dormirme. Entonces vivíamos en las afueras de Sunnyvale, una ciudad bastante aburrida en el actual Silicon Valley.

El caso es que le pregunté:

–¿Cómo es Barcelona, papá?

Como era hombre de pocas palabras, se limitó a responder:

–Hace mucho sol.

–Pero en California también hace mucho sol -repuse.

–Sí, pero allí el sol es distinto -dijo cansino.

–¿Cómo de distinto?

–No lo sé: pica más.

Ése era todo mi bagaje sobre Barcelona, aparte de lo que había visto en documentales sobre Gaudí, la Costa Brava o las bondades de la dieta mediterránea. A esto había que sumar el rascacielos con forma de misil que había encontrado en la revista y el monasterio de Montserrat, que bastantes problemas me había creado ya.

Y nada más.

Cuando salí a la parada de taxis, el sol empezaba a perfilarse entre los diferentes hangares del aeropuerto. Mientras hacía cola calculé que en Japón debían de ser las tres de la tarde y en Los Ángeles las diez de la noche del día anterior. Desde luego que saber esto no ayudaba a ordenarse la cabeza.

Llegó mi turno y un hombre bastante chusco salió de su taxi negro y amarillo y me cargó la maleta en el

portaequipajes. Luego le mostré las señas del alojamiento que me había reservado Cloe.

Al ver Hotel Jazz el taxista pronunció un escueto «okay» y arrancó muy lentamente, como si quisiera optimizar el consumo de gasolina hasta la última gota.

Con las noticias de la radio como fondo, me escandalicé al ver la fealdad de los suburbios que preceden a Barcelona: bloques de hormigón dignos del realismo soviético, esparcidos como setas junto a industrias de aspecto obsoleto. Excepto una especie de platillo volante que parecía haber aterrizado en lo alto de un hotel, costaba relacionar todo aquello con la ciudad de la arquitectura y el diseño.

A medida que la luz de la mañana se hacía más intensa, los ojos se me iban cerrando y el sonido de la radio se integraba en un sueño inquietante, en el que yo no había logrado escapar de Umeda Sky.

La llegada al centro de Barcelona por una avenida flanqueada por edificios del siglo xix me despertó los sentidos. El taxi pasó por una plaza arbolada con un viejo edificio que, por el cartel azul que colgaba verti-calmente sobre el pórtico, entendí que albergaba la universidad. Desde allí desembocamos a una calle con bastante tráfico a esa hora temprana de la mañana. Eso me hizo pensar que ya era lunes.

El taxi se detuvo frente a un edificio nuevo de es-

pectacular diseño. La entrada del Hotel Jazz armonizaba la madera y el cristal con una combinación de tabiques blancos y negros que le daba un estética zen.

Mareado por el largo viaje -aún no me había recuperado del jet lag anterior- y por la breve cabezada que había echado en el taxi, di mi nombre en la recepción y un empleado tan diseñado como el hotel traqueteó en el teclado de su ordenador.

–No nos consta ninguna reserva a ese nombre, señor -dijo en un inglés impecable-. Y lamento comunicarle que el hotel está lleno.

Estupefacto ante esa noticia, le pedí por favor que volviera a mirar el registro de reservas. Esta segunda comprobación tampoco surtió efecto en un primer momento, pero el recepcionista de repente detuvo el tecleo y, sin mudar de expresión, dijo:

–Disculpe. Veo que tengo una entrada para hoy a esta hora, pero está a nombre de su mujer. Por eso no le encontraba.

Intenté disimular la extrañeza que me causaba esta información porque estaba dispuesto a dar descanso a mis huesos aunque fuera a costa de usurpar la habitación de otro. Por pura precaución pregunté:

–¿Ya ha llegado mi esposa?

–No, ha dejado un recado de que vendrá por la tarde. Pero la habitación ya está lista si quiere dejar su maleta.

Dicho esto, me entregó la llave con una tarjeta doblada y pasó a atender a una familia que acababa de entrar en el hall. Ni siquiera tuve que mostrarle mi pasaporte.

Sin duda se trataba de un error, pero de momento había preservado el anonimato y dispondría de cama por unas cuantas horas. Luego ya se vería.

Subí en ascensor hasta la cuarta planta y atravesé un pasillo de diseño minimalista hasta la puerta que me habían asignado: la 404. Los tres números estaban pintados verticalmente con grandes caracteres en la misma puerta, lo que la hacía parecer una enorme ficha de dominó.

El interior de la habitación era de un lujo austero, si algo así puede existir. Sobre el parqué reluciente había una cama de matrimonio, una cómoda butaca con una lámpara de pie para leer y un escritorio con ordenador conectado a Internet. El baño también estaba impecable.

Sin más dilación, corrí las cortinas y me desnudé. Entré en la cama dispuesto a descansar unas horas, pero antes de cerrar los ojos quise mirar la tarjeta que me había entregado el recepcionista junto a la llave.

Vi que era una reserva por tres días con el nombre de quien la había efectuado, mi supuesta esposa: Cloe Yahalom.
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Pude descansar hasta el mediodía sin más sobresaltos. Una vez sabido que Cloe estaba al caer, sólo quedaba esperar instrucciones y rogar para que la investigación pudiera cerrarse en el mínimo de días.
Tras ducharme, afeitarme y cambiarme de ropa, me senté en el sillón de la habitación a ordenar mis bolsillos, empezando por el dinero. Descontando los gastos realizados en Japón, me quedaba un total de 18.000 dólares, a los que había que sumar 5.000 más por haberme desplazado a Barcelona. A 1.000 dólares por día de trabajo, si el asunto duraba una semana calculé que podría volver a casa con unos 30.000 dólares en el bolsillo, si la Fundación cubría todos mis gastos.

Era una cifra importante -jamás había visto tanto dinero junto- que nos permitiría a Ingrid y a mí vivir

con desahogo hasta la primavera. Esto me hizo pensar en los almendros en flor y en Keiko, cuya desaparición había abierto una profunda brecha en mi corazón.

Para quitármela de la cabeza, volví a los balances económicos -la afición favorita de los que están sin blanca- mientras encendía el ordenador para consultar mi correo. Me daba cuenta, sin embargo, de que era absurdo hacer planes porque el dinero sólo les sirve a los vivos, y aquella aventura parecía devorar a todos los que se implicaban en ella.

Si seguía con vida era porque a alguna de las facciones -tal vez a ambas- le interesaba que así fuera, y no dudarían en liquidarme cuando les hubiera dado lo que querían.

Con esta funesta certeza, leí un par de correos electrónicos de agencias de prensa para las que colaboraba. Decían básicamente que no tenían nada nuevo para mí. También respondí brevemente a un par de colegas de profesión que me pedían fuentes y contactos para artículos de poca monta, como los que yo solía redactar antes de la llamada de la Fundación.

Acto seguido, busqué información sobre el Monasterio de Montserrat, porque mi intención era visitarlo cuanto antes. Era de suponer que mi misión consistiría en investigar allí, no en descubrir las noches locas de Barcelona.

La página web de la abadía me confirmó que los

monjes de Montserrat estaban muy al día. Bajo la silueta fantasmal de las montañas pude seleccionar información en inglés sobre el alojamiento. Al parecer se alquilaban celdas para retiros espirituales, aunque no había ninguna disponible hasta tres días más tarde.

Supuse que no era ninguna coincidencia que Cloe hubiera reservado la habitación del hotel por tres días. Lo había hecho haciéndose pasar por mi esposa. ¿Se proponía sólo preservar mi identidad o tenía intención de alojarse en la misma habitación?

Me ruboricé sólo de pensar en compartir cama con ella, porque tal vez era la mujer más atractiva que había conocido en años. Por raro que pareciera, interiormente deseé seguir solo aquella peripecia, porque las chicas demasiado bellas siempre me han provocado pánico. Quizá sea inseguridad, pero siempre que se me ha acercado una mujer fuera de mi alcance me he preguntado qué diablos quería de mí, dónde estaba el truco.

Y Cloe encarnaba como nadie ese paradigma de vampiresa inquietante.

Dos suaves golpes en la puerta me sacaron de mis cabalas, aunque sólo en parte, porque tuve la certeza de que era algo relacionado con ella.

Nada más abrir, un jovencísimo botones con la cara carcomida por el acné me entregó un sobre marrón con mi nombre escrito a pluma. Sin duda era letra de

mujer, y al abrirlo confirmé mi suposición de que me lo mandaba Cloe.

Lo abrí en presencia del chico y encontré un fajo de billetes unidos por un clip y una nota manuscrita.

Le entregué cinco dólares para que se largara, pero el botones replicó:

–Disculpe, aquí utilizamos euros.

–Pues cambíalos en recepción -le dije molesto mientras cerraba la puerta.

Acto seguido leí la nota:

Querido Leo,

La situación se está complicando y tenemos que hablar urgentemente, por este motivo me he desplazado a Barcelona.

Te espero a las cuatro en el Café de la Ópera.

Tuya,

Cloe.
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Tras comer un plato ligero en el mismo hotel, pregunté al botones con acné dónde estaba el Café de la Ópera y corrió a buscarme un mapa donde me señaló el lugar exacto. No estaba lejos del hotel.
Cuando le volví a dar un par de dólares me miró con fastidio y me dijo:

–Por cierto, las Ramblas está lleno de casas de cambio.

Le agradecí el consejo -aunque fuera interesado- y salí a paso ligero bajo un sol de justicia. Para ser la tercera semana de octubre, aquel calor parecía presagiar el fin del mundo.

Mientras empezaba a sudar bajo la americana de hilo, tuve que darle la razón -aunque fuera por una vez- a mi padre: en Barcelona el sol picaba más.

Al entrar en las Ramblas, una especie de bulevar que baja hasta el mar, casi me asusté. Ni en Tokio había visto una calle tan concurrida. De repente me vi inmerso en una marea de miles de turistas -muchos de ellos en pantalón corto- que cada pocos metros se detenían delante de una estatua humana y bloqueaban el paso.

Los edificios que flanqueaban esta calle eran bastante bonitos, a excepción de un bloque que albergaba una estridente sala de juegos. Justo entonces salía de allí un nutrido grupo de inglesas, las cuales celebraban a gritos una despedida de soltera con sus sombreros sembrados de penes.

Aunque su arquitectura revelaba que había sido antaño un paseo noble, no se podía decir que las Ramblas actuales fueran un desfile de elegancia.

Aceleré el paso entre mesas llenas de extranjeros con cervezas de litro, ensaladas y paellas. Después de pasar junto a un mercado muy antiguo, divisé el edificio que albergaba la ópera de Barcelona. Según las indicaciones del botones, el café estaba enfrente.

Miré mi reloj. Faltaban dos minutos para las cuatro de la tarde, así que entré en el salón lleno de espejos con grabados. Mientras buscaba a Cloe entre las mesas, un joven engominado que se sentaba solo me miró apreciativamente y me dedicó una sonrisa.

… -M

Aquél era, sin duda, un punto de encuentro de la Barcelona gay.

Un camarero vestido de punta en blanco me indicó una mesa libre al fondo del local, donde me instalé tras quitarme la americana. Por la época que era, el aire acondicionado no estaba conectado y en el café hacía un calor horroroso.

Justo cuando me arremangaba la camisa como un descargador del puerto, Cloe hizo su entrada triunfal con un ajustado vestido verde botella a juego con sus ojos. Parecía que efectivamente acabara de salir de la ópera. La melena negra le caía a la altura de los hombros, que aquel modelito dejaba al descubierto. Un flequillo deliberadamente recto le acababa de dar un aire de Cleopatra moderna.

Intenté ocultar mi turbación ante aquel despliegue de encantos tendiéndole la mano para saludarla. A fin de cuentas, aquélla era una cita de negocios.

–¿Cómo va el reencuentro con tus raíces? – preguntó tras pedir un café.

–Para mí, ésta es una ciudad tan extranjera como Berna o Tokio -repuse-. Ni siquiera hablo la lengua.

–Las lenguas -precisó-, porque aquí se hablan dos.

–Me trae sin cuidado, porque no pienso aprenderlas. Mi padre me habló siempre en inglés y mi madre era del Big South americano.

–Pero tu apellido…

–Sí, mi apellido es catalán, pero eso es sólo un detalle sin importancia. Por cierto que el tuyo, Yahalom, suena muy judío. ¿No estará la Fundación presidida por algún cazanazis?

Mi estupidez hizo que me sintiera orgulloso de haberle asestado aquel golpe. Cloe me escrutó unos segundos con sus ojos bellamente almendrados y replicó:

–Soy judía, no tengo ningún reparo en admitirlo. Tal vez tú también lo seas. En Francia, Vidal es un apellido tan hebreo como Lunel o Lafitte, que son también muy comunes.

–Yo soy norteamericano -dije para cerrar la cuestión.

Cloe pareció reír para sus adentros al oír esta afirmación. Luego dio un breve sorbo a su café y dijo:

–Nadie es norteamericano, excepto los indios que tenéis en las reservas. Como los seminólas que han comprado la cadena Hard Rock Café. ¿Te enteraste de la noticia?

–Sí, pero supongo que no estamos aquí para hablar de los indios seminólas -dije asumiendo el papel del periodista impaciente-. Vayamos al grano: ¿cuál es la emergencia de la que me hablabas?

–En realidad, son tantas que no sé por dónde empezar. Resumiendo mucho, ellos saben ahora que teñe-

mos la fotografía y están movilizando su gente para adelantar acontecimientos. Por cierto, me gustaría verla. ¿La tienes contigo?

Le entregué la cámara mientras comprobaba que nadie de nuestro alrededor nos estuviera vigilando. Cloe acercó su cara a la mía para que viéramos juntos la imagen en blanco y negro. Aspiré el mismo perfume dulzón y especiado que llevaba en el aeropuerto.

–¿Qué quieres decir cuando hablas de ellos? -dije sin prestar atención al monitor-. ¿Te refieres a la organización que quiere divulgar esta foto en la prensa?

–Ojalá nuestro problema fuera sólo éste -dijo-. En realidad hay tres partes enfrentadas en esta batalla, si es que no surge una cuarta a medida que se acerque el gran momento.

–¿Qué momento? Escucha: ya que me has puesto en uno de los bandos, creo que tengo derecho a conocerlo todo. Necesito saber para quién trabajo y a quién tengo que temer.

–Has de temer a todo el mundo, Leo -repuso ella repentinamente seria-. Mientras temas, estarás sobre aviso y no te pasará nada. La búsqueda del grial es un acto solitario.

–¡No me vengas ahora con eso! – reí-. ¿O es que crees que esa caja que llevaba Himmler era para guardar el grial tras sacarlo de su escondite?

–Ésa sería la interpretación clásica de los que creen en estas cosas -explicó mientras se pasaba la uña por el contorno de los labios-. Pero tú y yo somos lo bastante mayorcitos para saber que el grial es algo simbólico, ¿no te parece? Pero sigue siendo un objeto de poder.

–Entonces afirmas que Himmler encontró lo que buscaba en la montaña y regresó a Alemania con ello. ¿Por qué tanto ruido, entonces, por esta foto?

–Es inédita. La tomó un oficial de las SS y la prensa nunca tuvo acceso a ella.

–Sin embargo, al parecer todos sabían que buscaba el dichoso grial. ¿Por qué tiene tanta importancia esta foto?

–Fíjate bien en la caja -dijo acercándome el monitor-. Y mira el brazo de Himmler.

Al ampliar ese detalle me di cuenta de lo que quería decir Cloe. El brazo con el que Himmler sostenía la caja metálica estaba tenso. Incluso el hombro le bajaba un poco por la inercia del peso.

–La caja no iba vacía.

–Bravo -dijo Cloe derramando sobre mí su mirada verde.

–Por consiguiente, no buscaba nada en Montserrat, porque el grial ya no estaba allí.

–O si alguna vez lo estuvo, fue saqueado hace siglos y desapareció. Sigue.

–Es decir, la misión de Himmler no era buscar nada, sino esconder algo. Algo importante que iba dentro de esa caja, probablemente encomendado por el propio Führer. Algo que sigue allí, esperando ser descubierto.

–Fantástico -dijo ella abriendo los ojos admirativamente-. Sabía que estarías a la altura.

–Pero yo no soy detective -repuse-. Ni tampoco un asesino a sueldo, que sería el perfil más adecuado para esta misión.

–No tienes que matar a nadie. Sólo queremos que sepas para que nosotros podamos saber. Serás recompensado generosamente.

–Con el Reino de los Cielos, sospecho, en vista de cómo las gastan los que protegen el grial. Porque lo están protegiendo, ¿verdad?

–Digamos que no quieren que salga antes de hora de su escondite. Necesitan prepararse.

–Y yo voy a subir ahí para aguarles la fiesta -dije irónico-. Cloe, ¿piensas que soy un suicida? No me sirve de nada el dinero si no tengo un cuerpo con vida para gastarlo.

–El dinero es sólo un vehículo para hacer que sucedan cosas.

–Por ejemplo, el vestido que llevas. Debe haberte costado un par de miles de euros.

Cloe recibió este comentario con una sonrisa con-

descendiente, como si yo fuera un niño pequeño a quien se le podían permitir ciertas torpezas. De algún modo, entendí que había superado la fase de iniciación y podía tomarme algunas confianzas con Cloe. Lo cual no significaba que pudiera fiarme de ella.

–Pero ¿por qué diablos tendrían que esconder el grial en Montserrat? – pregunté-. Estamos hablando de 1940, en pleno apogeo del nazismo. ¿No hubiera sido más lógico enterrarlo en algún lugar de Alemania? Por ejemplo, en los sótanos de la cervecería de Baviera donde Hitler intentó el golpe de Estado, por decir algo.

–Eso hubiera tenido poca mística. Y ya sabes que Himmler era muy ritualista. Buscaba un lugar sagrado para el nacionalismo alemán donde ocultar el mayor secreto del Führer.

–Por eso mismo me asombra que eligiera unas montañas al sur de Barcelona.

Cloe llamó al camarero y pagó la cuenta antes de concluir:

–Si examinas un poco la historia encontrarás el porqué.

Acto seguido, se puso en pie y pude admirar su formidable figura de cuerpo entero.

–¿Ya nos vamos? – pregunté sorprendido.

–Seguiremos hablando esta noche. Ahora tengo que resolver unos asuntos para la Fundación.
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La siguiente cita había quedado fijada a las nueve de la noche en un restaurante del barrio Gótico, El Gran Café. Mientras tanto dediqué la tarde a rastrear bibliotecas, como un estudiante que se ha quedado rezagado en el curso.
Si iba a meterme a fondo en ese berenjenal, necesitaba conocer las circunstancias que rodearon la elección de Montserrat como santuario del nazismo.

Compré una guía muy completa de la ciudad para averiguar dónde estaban las mejores bibliotecas. Empecé por la de la Universidad de Barcelona, que se hallaba en un barrio cercano a las Ramblas lleno de inmigrantes paquistaníes y del Magreb. Al llegar allí me di cuenta de un detalle obvio que limitaría sobremanera mi afán de erudición: la inmensa mayoría de

los libros estaban editados en lenguas que no comprendía.

En la parte baja de las mismas Ramblas había otra biblioteca universitaria, la Pompeu Fabra, donde me encontré en la misma situación. En Suiza no había tenido problemas para rastrear archivos, porque dominaba el alemán y un poco el francés, pero en la tierra de mis raíces paternas me encontraba con la autonomía de un niño que no sabe leer.

Tras dar muchos tumbos, acabé visitando una antigua institución en la ciudad, el Ateneo barcelonés, donde al parecer había una biblioteca excelente con miles de incunables.

Aunque sólo fuera para matar la tarde, entré en la enorme mansión que albergaba aquel selecto club, al que al parecer habían pertenecido grandes artistas e intelectuales de los siglos xix y XX. Buscando la biblioteca, atravesé un bar lleno de butacones y mesas de mármol donde se jugaba al ajedrez. De allí fui a parar a un patio exóticamente ajardinado con mesitas bajo altísimas palmeras.

De regreso al hall principal, tomé un vetusto ascensor de madera que trepó a la velocidad del caracol hasta la planta donde estaba la biblioteca.

Acostumbrado a las funcionales salas de lectura americanas, me quedé boquiabierto al ver los amplios

salones con frescos en el techo y escritorios de maderas nobles, algunos de los cuales daban al jardín romántico. Una multitud silenciosa se inclinaba sobre periódicos y libros bajo la luz mortecina de antiguas lámparas de mesa.

Estuve un buen rato deambulando entre las estanterías, colmadas de gruesos volúmenes con tapas de cuero. Por puro azar, en la sección de geografía e historia leí en uno de los lomos «Montserrat», pero estaba confinado en una vitrina cerrada. Interesado por ver al menos las láminas de aquel libro, fui hasta un mostrador donde una chica de unos treinta años pasaba ágilmente un montoncito de fichas escritas a mano.

O no me había visto llegar o simulaba no verme, porque estuve varios minutos allí plantado mientras ella se dedicaba a revisar aquellas fichas, sobre las que de vez en cuando caía un mechón rizado de su melena castaña.

–Disculpe, ¿habla inglés? – la interrumpí.

La bibliotecaria levantó la mirada y vi que aquella cabellera rebelde encuadraba una cara bastante agradable, con unos ojos profundamente marrones bajo las gafas de pasta roja.

–Sí, ¿tiene algún problema?

–Hay un viejo volumen de historia que quisiera sacar de la vitrina. ¿Tiene usted la llave?

La bibliotecaria me observó sorprendida y preguntó:

–¿Es usted socio?

–No, pero no pretendo llevarme el libro a casa -repuse molesto-. Sólo quiero mirarlo. ¿Tan raro es eso en una biblioteca?

–Aquí, sí -dijo aguantándome la mirada-, porque ésta es una biblioteca privada, sólo para los socios. De hecho, ni siquiera tiene permiso para estar en el Ateneo. ¿No se lo han dicho en la entrada?

–No había nadie, pero me parece vergonzoso que una biblioteca como ésta se halle en manos de cuatro privilegiados.

La bibliotecaria primero se quedó muda ante este comentario; luego dijo:

–Antes de abrir la boca es bueno saber de qué se está hablando, ¿no se lo han enseñado en su país?

–Allí las bibliotecas son para el público general.

–Me alegra saberlo, pero ahora tengo trabajo. Si me disculpa…

–Su actitud es de una descortesía insultante -dije ya fuera de mis casillas-. Podría hacer una excepción, sabiendo que soy extranjero y no voy a tener más oportunidades de venir por aquí.

–La estoy haciendo -dijo obstinada-, porque mi

obligación sería llamar a seguridad y hacer que le echen de aquí a patadas.

Y volvió sin más a sus fichas, mientras yo salía del recinto dando un portazo que hizo levantar varias cabezas de sus mesas.
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A las nueve de la noche llegué con mis mejores prendas -dentro de lo que permitía mi maleta- al Gran Café, un restaurante centenario de la calle Avinyó. Al parecer, Picasso había estudiado en la Escuela de Bellas Artes a pocos metros de allí.
Estaba muy lleno para ser un lunes por la noche, lo cual -gastronómicamente hablando- era una buena señal.

Nada más cruzar la puerta vi que Cloe se me había anticipado y ocupaba una mesa junto a un ventanal. Leía un grueso libro bajo la luz de las velas.

Me acerqué sigilosamente para poder observarla antes de ser detectado.

Ésa era una costumbre que había adquirido en mis tiempos de instituto, cuando me sentaba detrás de la

chica que me gustaba para poder contemplarla a placer, aunque sólo fuera la nuca y los hombros.

Cloe estaba de frente, en este caso, pero se hallaba tan ensimismada en la lectura que no se dio cuenta de mi llegada. Volvía a llevar el pelo recogido en una cola y en el perchero colgaba el abrigo largo de cuero que había lucido la primera vez en el aeropuerto.

Al ocupar mi silla me advirtió y dejó sobre la mesa el libro, que se titulaba La mort de Venus.

–¿Qué lees? – le pregunté mientras entregaba mi americana a un camarero.

–Una novela de fantasmas -confesó un poco incómoda, como si la hubiera cazado en una actividad clandestina.

–Últimamente me está interesando el tema -dije pensando en las fotografías de Himmler, un muerto que tanta influencia parecía tener ahora en el mundo de los vivos.

–Si quieres te traduzco algo, pero tendrás que elegir tú el pasaje. Un compañero de estudios de París siempre me decía que si abres un libro al azar te encontrarás con un mensaje que necesitas saber.

–Me gustan estos juegos -dije arrebatándole el libro, al que di varias vueltas antes de abrirlo con los ojos cerrados y marcar un pasaje con el dedo índice-. Voilá!

Cloe retiró con suavidad el libro y fijó sus ojos esmeralda en el pasaje seleccionado. Acto seguido, leyó con voz muy serena:

Lola comprendió que en aquel preciso instante había terminado algo. Pero también, con gran sorpresa, que otra cosa estaba a punto de comenzar. Y se dejó llevar mansamente hacia una luz que parecía cercana y lejana al mismo tiempo, y que brillaba, hermosa, con una intensidad sobrenatural.

Luego cerró el libro y me miró expectante antes de preguntar:

–¿Cuál es el mensaje?

–No lo sé -admití-, porque sin conocer el contexto este pasaje resulta ambiguo. Puede tratarse de una experiencia mística o de la muerte. Me ha hecho pensar en ese túnel con una luz al final del que hablan los que han estado en coma.

–La muerte es una experiencia mística -dijo Cloe-. Pero te has quedado sólo con la segunda parte del párrafo. ¿Qué me dices de la primera?

Viajé mentalmente hacia ese pasaje apelando a mi capacidad de retentiva. Luego resumí:

–Una mujer comprende que algo ha terminado, pero también descubre que algo está a punto de empezar.

–Muy bien.

–Puesto que el pasaje elegido al azar me atañe personalmente -dije como un alumno aplicado-, supongo que esta mujer eres tú. ¿Qué ha terminado? ¿Mi fase de iniciación?

–Es posible -dijo con una sonrisa enigmática.

–Y lo que es más interesante -continué"-, ¿qué está a punto de empezar?

En aquel momento, Cloe llamó al camarero y dijo:

–De momento empezaremos por un buen vino. Luego veremos.

La cena transcurrió bajo una extraña calma, como si algo terrible se ocultara tras un velo de voluptuosidad. A medida que avanzaba la noche me daba cuenta de que aquella mujer ejercía un poder indescriptible sobre mí. Con la desdichada Keiko había sentido -apenas tres días antes- una mezcla de ternura y atracción que con el tiempo podría haberse convertido en amor. En cambio, la fascinación que ejercía Cloe en mí era como la que sientes cuando un precipicio se abre bajo tus pies. Sabes que en el fondo te espera la muerte -con luz brillante o sin ella-, pero aun así el abismo te atrae a su seno.

Por todo esto, casi me alegré cuando encontré un punto para reconducir la conversación al negocio que

me había traído hasta allí. Cloe me había pedido que le hablara de Ingrid.

–Déjame decirte algo antes -dije repentinamente tenso-. Al principio me tranquilizó saber que ella está ahora con su madre, pero no me gusta la manera como ha llegado hasta allí.

–¿Qué quieres decir?

–No me gusta que Ingrid esté controlada por la Fundación. Pensar que teníais más información sobre ella que yo mismo me resulta inquietante. De hecho, aún no entiendo cómo lograsteis localizarla en esa maldita escuela de circo. Y tengo que aclarar con ella cómo se rompió la pierna.

–¿Estás insinuando que le podríamos hacer daño? – repuso Cloe aparentemente molesta-. ¿Crees que le pasaría algo si te salieras del guión, por decirlo de algún modo?

Aquellas preguntas, que eran amenazas disfrazadas, sofocaron de golpe la llama de deseo que había ardido en mí durante toda la cena.

–No estoy insinuando nada -contraataqué-, pero quiero que sepas que si algo le sucede a mi hija, voy a salir de este mundo llevándome a alguien por delante.

–Yo, por ejemplo -dijo sin mostrar el menor miedo.

–Sólo quiero dejar clara una cosa: mi hija debe quedar al margen de todo esto, ¿entendido?

–Perfectamente, por lo que respecta a la Fundación, aunque sólo te hemos liberado de una preocupación para que te centres en el trabajo. Pero piensa que el futuro de Ingrid, como el de todo el mundo, depende también del secreto de Montserrat.

–Creo que dais una importancia excesiva a lo que pudiera esconder Himmler ahí arriba -dije más tranquilo tras haber expresado mis dudas-. Ese objeto de poder no pasará de ser una curiosidad para los historiadores, aunque en una subasta pueda valer una fortuna. ¿Es eso lo que buscáis?

–La Fundación no necesita vender baratijas nazis en una subasta. Tiene sus propios medios de subsistencia.

–Entonces se trata del síndrome persecutorio que afecta a los judíos desde el Holocausto.

–Mide tus palabras -me advirtió Cloe-. Hablas como los negacionistas que cuestionan Auschwitz. ¿Sabes que en Alemania eso es motivo de cárcel?

–No estoy cuestionando nada -me defendí-. Simplemente, me resisto a pensar que el arma secreta de Hitler haya estado guardada impunemente durante casi setenta años. En cualquier caso, sea lo que sea, dudo que a día de hoy represente una amenaza.

–Esperemos que no, Leo -dijo Cloe cubriendo repentinamente mi mano con la suya-. Pero nuestra obligación es comprobarlo.

–Comprobarlo… -repetí sofocado al sentir el contacto de su piel-. Por tu manera de hablar, parece que ya sepáis lo que ocultó Himmler. ¿Trabajáis con una hipótesis? Tal vez Hitler no murió, como cuenta la leyenda, y se oculta bajo el hábito de un monje de Montserrat. Aunque en ese caso sería inofensivo, porque tendría unos ciento veinte años.

–No vas desencaminado -dijo apartando la mano con una sonrisa, tras lo que pude volver a respirar-. Nuestra hipótesis, como bien has adivinado, es que Hitler sigue vivo, pero no de la manera que crees.

–Déjame pensar -murmuré apurando mi copa de vino para tomar nuevos bríos en lo que me parecía un juego de adivinanzas-. Ya lo tengo: ¿mantienen vivo su cerebro en el interior de la montaña? ¿Es eso lo que transportaba Himmler en la caja?

–De algún modo es así -repuso Cloe repentinamente seria-. Si entendieras lo que está a punto de suceder, te aseguro que no bromearías.

–No estoy bromeando. Prueba de ello es que me he visto mezclado con tres asesinatos y, aun así, estoy dispuesto a ir a Montserrat. Dicho de otro modo: me he vuelto loco.

–El mundo lo salvan los locos -dijo Cloe revolviéndome brevemente el pelo como una madre a su hijo rebelde.

No sabía si estaba intentando seducirme -tarea inútil, porque desde que había empezado la noche me tenía a sus pies- o si sólo trataba de encaminarme con mimos hacia una muerte segura. Para ocultar mi turbación, añadí:

–Y también los locos son quienes lo arruinan. En cualquier caso, opino que debería viajar cuanto antes allí, si puedes conseguirme una mala cama en el monasterio.

–Aún no. Ya te dije que han detectado que tenemos la foto y estamos sobre la pista, aunque afortunadamente no nos tienen localizados en Barcelona. Ahora mismo Montserrat está ocupado por el estado mayor de la falacia. Cuando el terreno esté despejado, nos avisarán. No queremos perderte, Leo.

–Es un alivio -dije sin sentirme para nada aliviado-. Pero antes de meterme en la boca del lobo, quiero que me digas qué facciones están enfrentadas en este asunto. Creo que tengo derecho a saberlo.

Cloe miró de reojo las mesas de nuestro alrededor. El restaurante se había vaciado mientras nuestra conversación se prolongaba, auspiciada por una segunda botella de vino del Priorato.

–Por un lado están los que quieren resucitar a Hit-ler -susurró-. Es una logia que iniciaron en 1946 los fieles del Führer y que se hace llamar El Cuarto Reino. Sus ideólogos ya han muerto, pero transmitieron el secreto y los fines de la logia a otros miembros que fueron debidamente iniciados. No sabemos todavía dónde tienen su cuartel general, con toda seguridad no se halla en Alemania, pero nuestra Fundación ha detectado tentáculos del Cuarto Reino en una docena de países, incluido éste. Por lo tanto debemos extremar las precauciones.

–Me estás hablando de una conspiración mundial.

–Puedes llamarlo así.

–Entonces, entiendo que la misión primordial del Cuarto Reino es custodiar el secreto que el Führer entregó a Himmler para que lo ocultara en las profundidades de Montserrat.

–Y no sólo eso -susurró Cloe mientras acercaba peligrosamente sus labios para que nadie pudiera oírla-. Tenemos indicios de que preparan algo grande para el día que ese secreto salga a la luz. Por eso debemos adelantarnos y desbaratar sus planes.

–Me otorgas un poder que ni tengo ni quiero tener -dije con la cabeza turbia por el vino, los encantos de Cloe y lo disparatado de la misión-. ¿Cómo quieres que me enfrente a una logia internacional?

–Por muy grande que sea una estructura, siempre tiene sus puntos débiles. Sólo debes esperar, Leo. La oportunidad se presentará por sí sola.

–La Fundación pondrá medios para tratar de precipitarla, supongo. Por cierto, ¿quién es vuestro líder?

–Eso no es relevante ahora mismo.

–Yo creo que sí lo es, puesto que me voy a jugar la vida por cumplir un plan diseñado por él.

–Tú limítate a tener los ojos abiertos, Leo. Estoy aquí para protegerte.
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La última persona que había tratado de protegerme se había arrojado de un rascacielos de 170 metros, así que cuando salimos del restaurante miré a Cloe como si fuera nuestro último encuentro. Tal vez por eso -y por el valor que infunde el alcohol- le pregunté:
–¿Estás alojada en mi habitación de hotel?

Cloe me miró con ternura y tardó unos segundos en responder, como si tratara de encontrar la manera más adecuada de decirlo:

–Quiero que entiendas algo, Leo: trabajamos juntos, pero no revueltos.

–Es decir, nada de líos con mi jefa.

–Al menos mientras estemos de servicio. Cuando esto haya pasado, ya veremos.

–¿Me estás prometiendo una bonificación?

–De momento, sólo prometo llevarte al hotel. ¿Te dan miedo las motos?

Diez minutos más tarde salimos de un pequeño garaje lleno de goteras a lomos de una Ducati Monster, una máquina imponente con la que Cloe doblaba las esquinas con sorprendente pericia.

El hecho de que hubiera dejado dos cascos en el garaje demostraba que aquella puesta en escena estaba premeditada. Cloe quería desplegar sus poderes para transmitirme que me hallaba dentro de la facción fuerte en la batalla contra el Cuarto Reino, si algo así efectivamente existía.

Tras hallar la salida del laberinto de callejones del barrio Gótico, bajamos por una avenida bastante transitada para ser las dos de la madrugada. Luego torcimos a la derecha por un paseo con palmeras donde ya llegaba la brisa del mar, incluso a través del casco integral.

Sin previo aviso, Cloe dio un golpe de gas y tuve que abrazarme a ella para no salir disparado hacia atrás. Mientras rodeaba la estatua de Colón a una velocidad de vértigo, pegué mi casco al suyo y le grité:

–¿Te has vuelto loca? No puedes circular por la ciudad como un cohete.

–Agárrate bien y no mires atrás -fue toda su respuesta antes de acelerar por una autovía desierta junto al puerto.

Abrazado a su espalda revestida de cuero, no pude evitar echar un vistazo a una moto de gran cilindrada que se dirigía indudablemente hacia nosotros. Como un fogonazo pude ver que tras el piloto iba un tipo grande sin casco que en aquel momento hablaba por el móvil. Pintaban bastos.

Cloe salió de la autovía portuaria y se precipitó por una carretera estrecha y llena de curvas, que escalaba Montjuíc, el monte que limita con el mar de Barcelona.

Nuestros perseguidores ya nos pisaban los talones, pero la moto de Cloe parecía más versátil para aquel trayecto empinado y sinuoso, ya que tras unas cuantas curvas en las que temí que rodaríamos por los suelos, quedaron rezagados.

Cuando estábamos a punto de desembocar en una explanada presidida por un hotel, de repente otra moto nos cortó el paso horizontalmente y Cloe tuvo que frenar con una gran derrapada.

Todo sucedió muy rápido, como mucho dos segundos, que a mí me parecieron una eternidad.

Con el olor a caucho quemado por el frenazo, volví a escuchar a nuestras espaldas el rugido de la moto

que nos había perseguido. Delante, el motorista que nos cortaba el paso llevaba un pasamontañas.

De repente, Cloe sacó de su bolsillo una pistola automática y disparó dos veces.

«Flap, flap», sonó por efecto de un silenciador, y el motorista se dobló delante nuestro como un muñeco.

Un instante después, Cloe dio gas a la Ducati Mons-ter, que al esquivar la moto caída estuvo a punto de aplastar el cadáver.







7





–Voy a hacer desaparecer esta moto por si alguien ha visto la matrícula -dijo Cloe tras apearme en una avenida flanqueada por naves industriales-. Lo mejor será que tomes un taxi para ir al hotel.
Dicho esto, arrancó dejándome en tierra aterrorizado.

Afortunadamente, antes de un minuto vi aproximarse la luz verde de un taxi que me sacaría aunque fuera provisionalmente de aquella pesadilla.

Durante todo el trayecto estuve tratando de ordenar sin éxito lo que había sucedido hasta el momento. Lo único claro era que me hallaba en una espiral de violencia sin fin a causa de una maldita caja escondida en 1940 en unas montañas en las que nunca había estado.

"m

Al pedir la llave en la recepción del hotel, el mismo empleado que me había recibido a la llegada a Barcelona -y de eso parecía haber pasado una eternidad- dio la estocada final a una noche de infarto.

–Su esposa lo ha estado esperando en su habitación hasta hace unos minutos -dijo servicial-, pero ha tenido que irse.

Tras el sobresalto inicial que me produjo esta noticia, me encontraba demasiado cansado para dar una vuelta de tuerca más a aquella farsa, así que repliqué severo:

–No era mi esposa. Vengo de cenar con ella.

–Pero…

–Nada de peros -le corté-, no debería haberla dejado pasar. ¿Le ha mostrado su documentación acaso? ¿Qué le ha hecho pensar que se trataba de la señora Yahalom?

–Estoy abrumado -dijo el empleado-. Lo cierto es que su esposa realizó la reserva por teléfono y no tuve ocasión de verla, pero la señorita parecía tan…

–¿Tan qué?

–Quiero decir que parecía una señora con mucha clase, no una vulgar ladrona.

–¿Puede describírmela? – dije sin aflojar.

–Era una mujer alta de aspecto nórdico: rubia con el pelo corto. Vestía de Burberrys, creo. Por eso no pensaba…

–No piense y siga: quiero más datos sobre la mujer que ha entrado en mi habitación.

–Tenía algo muy particular -continuó entre ofuscado e intimidado por mi interrogatorio-, me he dado cuenta cuando se ha acercado al mostrador a recoger la llave.

–¿Qué era?

–Sus ojos. Primero me han parecido azules, pero al acercarse he visto que tenía uno de cada color: uno azul y otro gris. Ahora que lo dice -añadió súbitamente animado-, este dato puede ser significativo para la denuncia. No debe de haber muchas delincuentes así. En cualquier caso, el hotel le abonará el valor de lo sustraído.

–Hagamos un trato -dije tomando las riendas del asunto-. Yo no informaré a la dirección del hotel de su torpeza y usted no mete a la policía en esto, ¿de acuerdo? De cualquier modo, no había nada que robar excepto mi ropa sucia. Lo llevo todo encima.

–¿No quiere presentar denuncia? – preguntó asombrado.

–Le contaré un secreto -repuse con una seguridad que me sorprendió a mí mismo, mientras comprobaba que nadie nos escuchaba.

El recepcionista se acercó temeroso de que le acabara metiendo en un lío. Pero yo tenía la historia idónea para reconducir la situación a los lugares comunes:

–Lo cierto es que tengo una amante que responde a esa descripción. Por eso se lo he pedido. En mis viajes hago que se pase por mi esposa para no levantar suspicacias, ¿me entiende? Por lo tanto, no ha habido ningún robo. Ahora que sabemos que es ella, podemos estar tranquilos.

–Entonces hice bien entregándole la llave -dijo el recepcionista pasmado.

–Sí, pero no vuelva a entregársela. Mi esposa está al caer y no quiero que me pille con las manos en la masa, ¿entiende? Es extremadamente celosa.

–Entiendo -dijo, pero por su mirada supe que no entendía absolutamente nada.

Bordé mi papel de cretino poniendo un billete de cincuenta euros sobre la mesa antes de soltar el colofón:

–Esto es por las molestias.

Al abrir la puerta de la habitación, me di cuenta de que la supuesta amante con la que estaba dando el salto a Cloe, mi esposa, se había empleado a fondo en la tarea de desbaratar la habitación. Toda mi ropa estaba por los suelos, así como las sábanas e incluso el colchón.

Mientras recogía mis cosas tratando de no alarmarme, me preguntaba a qué facción debía de perte-

necer la rubia con un ojo de cada color. También me preguntaba si era sensato permanecer en la habitación, ahora que había sido detectado y después de que Cloe se cargara al motorista.

Puesto que ambas cosas habían sucedido al mismo tiempo, mi deducción era que se trataba de grupos distintos. Prosiguiendo con mis cabalas, para tranquilizarme estimé que los motoristas eran esbirros del Cuarto Reino y la dama bicolor -como la llamaría a partir de ahora-, una agente de la facción a la que pertenecía Keiko, cuya misión parecía ser publicar la fotografía en la prensa.

Muy acertadamente, no había volcado la imagen en el ordenador de la habitación y seguía recluida en el chip de mi cámara, que no se había movido de mi bolsillo.

Me dije que era improbable que volvieran a venir si no habían encontrado nada. Por otra parte, deduje que los del Cuarto Reino habían seguido a Cloe desde su alojamiento, pues de lo contrario ya me habrían liquidado allí mismo.

Equivocado o no, me apoyé en estas deducciones tranquilizadoras para acostarme y dormir, tal vez para siempre.
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Amanecí con la sorpresa de estar vivo y con la convicción de que si nada había sucedido a lo largo de la noche, no había que esperar más problemas hasta que llegara el temido viaje a Montserrat.
Sin duda me movía en un terreno fangoso, pero mi intuición me decía que aún no había llegado mi momento de ser borrado del mapa. Tal vez interesara incluso a las tres partes que yo siguiera dando palos de ciego, mientras la gente a mi alrededor caían como moscas.

Habían tenido más de una ocasión para matarme, pero seguía en pie. Eso me infundía ánimos.

Mientras desayunaba en la cafetería del hotel, jugué a suponer qué razones podía tener cada una de las facciones para mantenerme en el juego. Cloe podía ser

una criminal, pero parecía confiar en mí. Por otra parte, Keiko me había salvado la vida en el Umeda Sky. La parte opaca de este asunto estaba del lado del Cuarto Reino.

Al tomar mi segundo café con leche tuve una revelación en forma de pregunta: ¿y si el Cuarto Reino no había logrado dar con el grial o arma secreta?

Teóricamente, custodiaban algo ocultado por Himm-ler, pero por prevención el escondrijo debía de estar sólo en conocimiento del eslabón más alto de la logia. Si éste moría o lo quitaban de en medio, se verían obligados a buscar algo que les pertenecía como si fueran los propios usurpadores. En estas circunstancias, a la logia podía interesarle que un advenedizo como yo pusiera todos sus esfuerzos en hallar el objeto de poder. Una vez encontrado, me convertiría en un cadáver andante.

Angustiado por estas lúgubres predicciones, tomé un periódico local para distraerme mientras pensaba lo que haría a continuación. Aunque no entendía demasiado los titulares, por la fotografía de portada comprendí que hablaba del cambio climático y sus efectos catastróficos.

Mientras sostenía el periódico en las manos, de repente recordé el juego que Cloe me había propuesto en el restaurante.

«Si abres el periódico al azar, encontrarás lo que
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necesitas saber», me dije mientras pasaba las hojas con los ojos cerrados. Tal como había hecho con la novela, dejé que mi dedo aterrizara arbitrariamente entre el espeso bosque de noticias.
Al abrir los ojos vi que había acertado de pleno en un pequeño recuadro que anunciaba una exposición titulada: «Gérard Roses: el alma del cartón». Divertido por lo enigmático de la propuesta, salí del hotel dispuesto a pasarme por allí mientras aguardaba acontecimientos.

La galería donde se celebraba la exposición resultó estar sorprendentemente cerca del Gran Café, lo que me hizo pensar que tal vez no había sido tan absurda la elección de mi dedo índice.

Aunque de dimensiones modestas, la sala ocupaba un local con varios siglos de antigüedad, a juzgar por el bello arco de piedra de la entrada. Aquel martes por la mañana estaba vacío, lo que hizo que me sintiera como un forastero merodeador.

La exposición reunía una docena de cuadros de gran formato pintados sobre cartón de embalar. Al acercarme a la imagen idílica de una playa vi que el artista trabajaba con relieves; es decir, pegando diferentes capas de cartón para dar volumen a las figuras.

Con el lánguido adagio de Barber de fondo, me paseé un rato entre aquellas obras, que destilaban un placer de vivir que yo había perdido hacía tiempo. La mayoría eran paisajes o escenas bucólicas con gente pasándolo en grande, lo que sólo logró acentuar mi depresión.

Estaba a punto de dar media vuelta y salir cuando vi que había pasado por alto una salita anexa donde se exhibía una sola pintura.

Al entrar me quedé sin aliento.

Allí estaba lo que había venido a buscar: un gran cuadro que mostraba el macizo de Montserrat y su monasterio. A diferencia del resto de piezas de la exposición, que eran plácidas, sobre las montañas pendía una amenazadora capa de nubes. En el punto de encuentro entre dos nubarrones, un pequeño claro dejaba escapar un rayo de sol que caía caprichosamente entre dos picos de formas imposibles.

Me quedé un rato extasiado ante esta obra, a la que el azar otorgaba ahora una poderosa simbología, hasta que oí unos pasos que se acercaban a la salita.

Un hombre distinguido de cabellos grises y gafas de concha hizo su aparición.

–¿Es usted el autor de este cuadro? – le pregunté.

–Desgraciadamente sí -dijo en un inglés bastante pedestre.

–¿Por qué lo dice? A mí me parece magnífico.

–A mí también, pero lo cierto es que no se vende. Todo el mundo me pide lo mismo: paisajes y ventanales.

–Esto también es un paisaje -añadí.

–Ya, pero me dicen que es demasiado oscuro. Y la gente quiere cuadros que iluminen las paredes. Por eso los ventanales se venden bien.

Sin llegar a tocar las distintas capas de cartón, le señalé el rayo de luz que se colaba entre dos picos y le pregunté:

–No quisiera parecer pesado, pero ¿obedece este rayo de sol a algún motivo especial?

–Según cómo se mire -dijo el pintor mientras se limpiaba las gafas con un pañuelo-. Lo cierto es que soñé con esta vista y la he fijado en el cartón.
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Me detuve en una oficina de Western Union a cambiar algo de dinero y aproveché para ingresar quinientos dólares en la cuenta de Ingrid. Tenía la esperanza de que la reclusión en casa de su madre sirviera para que no los despilfarrara en tonterías, aunque mi ex mujer tampoco era precisamente un ejemplo a seguir en ese sentido.
Desde que había tenido la mala idea de viajar para la Fundación aún no había conseguido hablar con mi hija ni una sola vez, así que desafié la hora en California -debían de ser las cuatro de la madrugada- y marqué su número de móvil.

Esta vez dio señal y, tras unos segundos de espera, pude oír la voz de Ingrid. No parecía precisamente que estuviera dormida:

–¡Hola, papá!

De fondo se oía una algarabía de voces excitadas, que se confundían con un tema de hip hop a todo volumen.

–¿Dónde estás? – pregunté irritado-. No son horas para estar en una discoteca. Sobre todo teniendo en cuenta que mañana es miércoles y tienes que ir al instituto.

–Estoy de baja, papá. ¿No lo sabías? Al menos hasta que me quiten el yeso.

–Razón de más para estar en casa, haciendo reposo.

–¿Y dónde crees que estoy? – dijo quisquillosa-. Aquí el único que lo pasa en grande eres tú.

–Dejemos eso. ¿Está tu madre despierta? Quisiera hablar con ella un par de cosas.

–Hoy duerme en casa de su novio, creo que es su instructor de cienciología.

–Y tú has aprovechado para montar una fiesta -repuse furioso.

–Digamos que estaba aburrida y me han venido a visitar unos amigos, ¿okay? De todos modos, ya se están yendo.

–Más les vale, son las cuatro de la madrugada, y te recuerdo que sólo tienes catorce años.

–Yo también podría recordarte muchas cosas, pero no quiero mandarte mal rollo desde la otra pun-

ta del globo, que es lo que estás haciendo tú ahora mismo.

–¿Eso piensas? – repuse asombrado.

–Podrías preguntarme cómo estoy, si estoy triste o alegre, cuáles son mis sueños. ¡Qué sé yo! Pero lo único que te interesa saber es si me acuesto pronto o tarde, si voy o no voy al instituto, si como bien o sólo trago porquerías. Hay otras cosas en la vida que son importantes. Tengo sentimientos, ¿sabes? ¡A ver si te enteras, joder!

Tras gritar esto, oí que rompía a llorar y cortó la comunicación.

Volví a llamar para tratar de arreglar las cosas, pero ya había desconectado el móvil.

Totalmente compungido, bajé por un callejón medieval en dirección al mar para tratar de despejarme. De repente entendía que aquella aventura en la que me había metido era la excusa perfecta para eludir mi fracaso personal en todos los ámbitos. No había logrado sacar adelante mi relación de pareja, no era un padre ejemplar, ni tampoco un buen periodista. De serlo, en estos momentos estaría trabajando en un periódico de tirada nacional, y no para una fundación oscurantista que utilizaba métodos mañosos para lograr sus objetivos.

A medida que pensaba todo esto, notaba que me encogía y que los muros de aquella Barcelona inhóspi-

-mt

ta se hacían más altos y asfixiantes. Estaba a punto de echarme a llorar cuando un doble pip de mi móvil me indicó que había entrado un mensaje. Activé el buzón de entrada y leí:

SIENTO HABERTE GRITADO, PAPÁ. YA ESTOY EN LA CAMA. T KIERO.
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Tras cruzar la Barceloneta, un antiguo barrio de pescadores lleno de ropa colgando de los balcones, llegué al mar y me saltaron las lágrimas por segunda vez aquella mañana.
Al ver aquella inmensa franja azul bajo un sol radiante, comprendí la placidez que destilaban los personajes de aquellos cuadros de cartón. Por primera vez desde que había llegado a Barcelona me sentí en comunión con el Mediterráneo, como si abrazara a una madre largamente abandonada.

¿Estará inscrito en los genes el mapa de nuestras raíces?

Me senté en la terraza de un bar donde pinchaban música de Jan Garbarek -un saxofonista noruego bastante místico-, lo cual no dejaba de ser curioso en un

chiringuito a pie de playa. Me pedí una cerveza con limón y me dije que aquello era demasiada felicidad y, por lo tanto, no podía durar.

Mientras observaba un grupo de surfistas aficionados que se caían constantemente de sus tablas, recordé mi viaje de luna de miel. Diez días en Hawai bastante animados, aunque nunca tuvimos demasiado en común. Tras el nacimiento de nuestra hija, las diferencias entre nosotros se amplificaron hasta que la convivencia se volvió imposible. Ingrid debía de haber sufrido lo suyo con ese panorama. Sólo por eso estaba disculpada de sus ataques de genio.

Tras dar un buen trago a la cerveza, aspiré profundamente la brisa marina y cerré los ojos. Quería sentir el sol de final de octubre en mi testa cada vez más despoblada.

Cuando volví a abrir los ojos, una figura familiar me hizo saber que los momentos perfectos siempre son provisionales, como la vida misma.

Sólo necesité unos segundos para reconocer a la chica de gafas rojas y pelo alborotado que me había insultado en la biblioteca. Estaba sentada sola en la mesa de al lado. Vestía camisa y chaleco a juego con unos pantalones de pana rojos y unas Converse All Star blancas: la imagen de la típica sabihonda con nostalgia de Woodstock.

Y seguía con ganas de guerra, porque me dijo:

–¿Cómo es que no has pedido una sangría?

–¿Debería? – repuse molesto.

–Todos los guiris la piden.

–También piden cervezas de litro, lo he visto con mis propios ojos -repliqué-. ¿Debería pedirme una?

–Mejor que no, porque perderías la forma que tanto te ha costado ganar en las sesiones de pilates en el gimnasio.

Como si quisiera corroborar sus propias palabras, tras decir esto se levantó las gafas para mirarme. Tras la bronca con mi hija, estaba claro que aquella neo-hippy se había propuesto acabar de amargarme el mediodía. Decidí pasar rotundamente al ataque:

–Estoy tentado de pedirme una de esas cervezas de litro para vaciarla sobre tu cabeza de Rey León. Si no lo hago es porque soy ecologista y me da pena ahogar tantos piojos de golpe.

Contrariamente a lo que me esperaba -que se levantara ofendida y me dejara en paz-, la treintañera provocadora estalló a reír. Ya me temía un contraataque dialéctico por su parte, cuando dijo:

–Eso ha estado bien. Tanto que estoy tentada de invitarte a un café para seguir peleándome contigo.

–Jamás lo permitiría -dije, dispuesto a seguirle el juego-. Soy un caballero norteamericano que necesita invitar a las mujeres para sentirse importante.

–Como quieras, entonces -sonrió divertida-. Te acepto ese café. ¿En tu mesa o en la mía?

–Tendrá que ser en la mía, porque las mañanas que no hago pilates el lumbago no me deja moverme. Tengo la espalda tiesa como una plancha de surf.

A la bibliotecaria pareció encantarle la broma, ya que abandonó inmediatamente su mesa y se sentó junto a mí, mientras decía:

–Me llamo Aina, ¿y tú?

–Leo. Por cierto, tienes una bonita forma de hacer amigos -dije súbitamente relajado.

–Tú tampoco eres manco. Entraste en la biblioteca como un elefante en una cacharrería. Y sigues en la misma línea.

–¿Por qué lo dices?

–Cuando una chica te dice su nombre debes saludarla con dos besos. ¿No lo sabías?

–Eso tiene fácil arreglo -dije justo antes de rozar con los labios sus mejillas pecosas-. Pero deja de chincharme y pidamos ese café.

La conversación siguió en un tono sorprendentemente agradable, sobre todo a partir del momento que le conté mi filiación con Barcelona, como si eso me hiciera menos norteamericano y estúpido, y más digno de ser iniciado en la cultura ancestral que había perdido.

En un momento de la charla le pregunté:

–¿No te parece extraño que nos hayamos encontrado dos veces en menos de 24 horas?

–Eso en Barcelona ocurre constantemente -explicó Aina-. La ciudad ocupa en realidad un espacio bastante pequeño, porque está encerrada entre el mar y la montaña. Eso hace que no sea raro cruzarte con gente que conoces cuando sales.

–Hablando de montañas, necesito documentación sobre Montserrat para un artículo que debo escribir -mentí-. ¿Crees que puedo encontrar algo en inglés que merezca la pena?

–Dime lo que buscas y miraré qué puedo conseguirte.

Antes de responder a lo que era una propuesta de colaboración en toda regla, calculé hasta dónde podía llegar para no levantar sospechas sobre mis actividades. Finalmente dije:

–Me interesa la historia contemporánea de la montaña y el monasterio.

–¿Qué quieres decir con contemporánea?

–Desde el inicio de la Segunda Guerra Mundial.

Aina me miró a través de sus gafas con una curiosidad mal disimulada. Desde que habíamos roto el hielo, la encontraba mucho más guapa, aunque la ropa que llevaba no ayudaba demasiado a realzar su atractivo.

–Vamos a repartirnos el trabajo -propuso de repente-, tú visitas la librería que tiene la abadía de Montserrat en Barcelona y yo buscaré en la biblioteca algunos artículos que te sirvan, ¿de acuerdo?

–Genial. Tendré que pagarte por ese trabajo.

–Te va a salir caro -dijo con una mueca maliciosa-. De momento, puedes esperarme a las ocho en el Ateneo barcelonés. Es mi hora de salida. Pero en la puerta de la calle, ¿está claro?

–Clarísimo -repuse con la lección aprendida-. No soy socio y tengo la entrada vetada.

–Así me gusta.

Y me imprimió un beso en la mejilla antes de dejarme sentado en el café.

Pedí otra cerveza con limón para disolver mis dudas, pues sospechaba que la entrada de Aina en escena sólo lograría aumentar el nivel de complicación de todo aquel asunto.
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Mientras me perdía deliberadamente por los callejones del puerto -como hubiera hecho en mi adolescencia tras conocer a una chica interesante-, me dije que Cloe se hubiera puesto histérica de saber que me había buscado una ayudante, aunque no le hubiera revelado detalle alguno sobre la misión.
Sólo me tranquilizaba pensar que, tras el incidente con las motos -un eufemismo de asesinato-, lo más probable es que hubiera salido de la circulación por un buen tiempo.

Hasta aquel momento había intentado apartar de mi cabeza aquel episodio, aunque lo cierto es que Cloe añadía cada vez más preguntas a mi confusión. ¿De dónde había salido esa mujer? ¿Quién diablos dirigía esa fundación? ¿Qué otras personas había detrás?

Ni siquiera tenía clara mi propia opinión sobre ella. ¿Era una criminal o sólo había actuado para protegerme? ¿Qué se puede pensar de alguien va por el mundo con una moto de gran cilindrada y una pistola con silenciador?

La guerra encubierta a la que había asistido en Japón y ahora en Barcelona me decía que la visita de Himmler a Montserrat era mucho más que el sueño de un visionario buscador del grial.

Tras lo vivido hasta el momento, tenía mil razones para hacer las maletas y, sin avisar a nadie, regresar a California para siempre jamás; volver a la plácida rutina con la seguridad de que el día de hoy va a ser más o menos igual que el de ayer y no muy diferente al de mañana.

Pero por primera vez desde que había iniciado la investigación me sentía íntimamente vinculado a la misión. Había algo en esas montañas que me atraía irresistiblemente, aun sabiendo que cada paso que daba me metía un poco más en la boca del lobo.

Esta reflexión hizo que decidiera volver a visitar al pintor de cartones para charlar sobre el cuadro. Puesto que no tardaría en subir a Montserrat, quería tomar nota del punto exacto en el que caía aquel revelador rayo de sol.

Cuando llegué a la galería, el pintor ya estaba cerrando los portones de madera de la puerta principal. Me saludó muy efusivo, levantando el brazo.

–Debería pasar más a menudo por aquí -exclamó-. Me trae suerte.

–Creo que usted es el único que piensa así -dije haciendo balance de los últimos días-. Por cierto, ¿por qué lo dice?

–He vendido un cuadro diez minutos después de su visita de esta mañana.

–¿Qué cuadro? – pregunté, aunque ya conocía la respuesta.

–El de Montserrat. Y era uno de los más caros.

–¿Cuánto tiempo llevaba aquí colgado?

–Un año.

Instintivamente, miré a ambos lados de la calle, que en aquel momento estaba desierta. No necesitaba saber más para adivinar que, por la mañana, alguien me había seguido hasta la galería y había entrado detrás de mí. Tal vez ese alguien se alojaba en mi propio hotel y estaba al corriente de todos mis movimientos. Sin duda era la misma persona que había comprado el cuadro, bien porque le interesaba o bien porque quería apartarlo de otras miradas.

–Es una lástima, porque venía con la intención de

llevármelo -mentí-. ¿Cómo era la persona que lo ha comprado?

El pintor me miró con estupefacción a través de sus gafas de concha. Luego se pasó la mano por la cabellera gris y dijo:

–Siempre me pasa lo mismo, basta con que venda un cuadro para que otras personas se interesen por él. Debe ser el destino humano: querer lo que no podemos tener. ¿Por qué le interesa saber cómo era el comprador?

–¿Era un hombre?

–Sí, un alemán, algo más joven que usted.

–Pero, ¿qué aspecto tenía?

–De alemán. Los reconozco enseguida, porque mi esposa es de Hamburgo.

–Esa descripción es un poco vaga.

–¿Qué más quiere que le diga? Un tipo rubio y bien plantado. Vestía como un dandi. Tampoco es tan raro en la gente que compra arte. Éste, además, era simpático: incluso hablaba en catalán -en este punto el pintor empezó a perder la paciencia-. ¿Quiere ver otra vez los otros cuadros? Tal vez encuentre otro que le guste.

–Gracias, pero soy de estos que usted dice: quiero lo que no puedo tener. Sólo una pregunta y le dejo en paz. ¿Dónde daba el rayo de sol que caía sobre

el macizo? Caía entre dos montañas, una de ellas alta y…

–¿Fálica? – completó el artista.

–Eso mismo.

–Hay muchas así en Montserrat, pero creo que ésa se llama el Cavall Bernat.
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Siguiendo las indicaciones de la bibliotecaria, salí de la librería de la abadía de Montserrat, que tiene una editorial propia, con varios libros y guías bajo el brazo.
Como no me sentía seguro en el hotel, pasé el mediodía y buena parte de la tarde leyendo en un café junto a la muralla romana. Aunque ninguno de los libros mencionaba la visita del jefe de las SS -tal vez querían correr un tupido velo sobre esta cuestión-, me documenté un poco sobre la historia de la abadía y el macizo en el que se erige.

Me sorprendió que Montserrat -en catalán significa monte serrado- ocupara un espacio mucho más pequeño de lo que parecía por las fotografías: se extiende a lo largo de diez kilómetros con una anchura

de sólo cinco kilómetros. En total, el perímetro montañoso es de veinticinco kilómetros.

También la altura engañaba, porque la cima más alta apenas supera los 1.200 metros. A simple vista, Montserrat parece mucho más alto por el desnivel del macizo respecto a la planicie. En sólo tres kilómetros hay una diferencia de 1.100 metros.

Al parecer este bosque de pilares fálicos, que alberga incontables barrancos, pozos y cuevas, se formó misteriosamente hace diez millones de años.

Contento con esta colección de curiosidades -a los norteamericanos nos encanta trufar las conversaciones con esa clase de datos-, pasé a la aventura humana.

Al parecer, nuestra especie ya había ocupado Montserrat en tiempos remotos, pues se han hallado restos de culturas prehistóricas en dos cuevas: las llamadas Cueva Grande y Cueva Fría.

La historia cristiana del lugar arrancaba en el año 880, cuando según la leyenda fue encontrada la primera estatua de la Virgen Negra. Ésta se acabó perdiendo, y hoy día ocupa su lugar -ya en el monasterio- una talla románica de gran belleza.

Me detuve en el episodio del hallazgo porque siempre me han atraído estos relatos míticos en los que todo encaja a la perfección y nada sucede gratuitamente. La vida debería aprender de ellos.

Hi

Un sábado al atardecer de 880, dos pastorcillos paseaban cerca del macizo cuando vieron que del cielo surgía una extraña luz -como en el cuadro- que se posaba en un lugar concreto de la montaña. Al mismo tiempo escucharon una melodía bellísima que parecía provenir de todas partes y de ninguna en especial.

Maravillados con este espectáculo, el sábado siguiente regresaron al lugar a la misma hora acompañados de sus padres y la visión se repitió. Los cuatro sábados siguientes asistieron a la experiencia con el rector de Olesa, el pueblo más cercano en aquella época.

El religioso constató el fenómeno y lo puso en conocimiento del obispo de Manresa, que organizó una procesión de fieles hasta el lugar, también en sábado. Siguiendo la luz llegaron hasta la cueva que alojaba a la Virgen Negra.

Intentaron trasladarla hasta Manresa, pero no lo lograron porque la estatua, pese a sus reducidas dimensiones, de repente pesaba como una mole. Finalmente, se rindieron a la sorprendente evidencia: la Virgen quería quedarse en aquellas montañas.

Éste fue el origen del primer templo cristiano, que pronto se convirtió en lugar de peregrinaje de muchos europeos.
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Llegué a las puertas del Ateneo barcelonés un cuarto de hora antes de lo previsto. Como un estudiante que apura el tiempo antes de un examen, aproveché para leer un poco más sobre la fundación del monasterio.
Ya en el siglo IX había constancia de cuatro ermitas habitadas, que llegaron a ser dieciséis -esparcidas por todo el macizo, a veces en verdaderos nidos de águila- en su momento de máximo esplendor. Los asesinatos de ermitaños a manos de bandoleros, unas veces, y de las tropas de Napoleón, durante la guerra de la Independencia, finalmente desaconsejaron aquel modo de vida expuesto a tantos peligros.

La fundación oficial del monasterio tuvo lugar en 1025, bajo las órdenes del abad Oliva, y ya en 1223 se

documentó la existencia de la escolanía de Montserrat, el primer coro de niños cantores de Europa. Hoy día son cincuenta niños, que además de cantar en el templo reciben allí una esmerada educación musical, religiosa y humanística.

Prueba de las inquietudes culturales de esta comunidad de monjes benedictinos -actualmente un centenar-, en 1490 habían instalado su primera imprenta, germen de la importante editorial que continúa dirigiéndose desde el monasterio.

Me salté unos cuantos episodios relacionados con los poderes eclesiásticos y la liturgia hasta llegar al incendio provocado por el ejército de Napoleón, que prácticamente redujo el monasterio a cenizas.

Durante la Guerra Civil estuvo a punto de volver a arder, pero el Gobierno de la Generalitat de Cataluña se adelantó a las fuerzas anarquistas y lo declaró bien cultural para salvarlo del saqueo y la destrucción.

Al llegar a este punto no pude leer más porque dos manos frías y suaves me cubrieron los ojos.

–Veo que eres un alumno aplicado -dijo Aina cuando me giré atolondrado.

Desde la escalera pude ver que llevaba los mismos pantalones de pana rojos y la camisa con chaleco. La única novedad era que se había pintado los ojos, con bastante poca pericia por cierto.

–Deja de mirarme y vamos a tomar una cerveza -ordenó-. Estoy harta de estar ahí dentro.

Nos instalamos en La Taverneta, un local muy coqueto al otro lado de la plaza donde se erige el Ateneo barcelonés. Entre las viejas fotografías y cuadros había curiosidades como un reloj cuyas manecillas corrían en sentido opuesto al habitual, pero como los números también estaban invertidos marcaba la hora correcta. O casi.

Un ceremonioso camarero nos sirvió dos cervezas de medio litro con un plato de frutos secos, mientras sonaba una vieja canción de Charles Trenet: La mer.

Aina puso sobre la mesa un portafolios cargado de fotocopias y dijo maliciosa:

–Si quieres que te entregue lo que he descubierto, tendrás que explicarme para qué quieres esta información.

–Ya te lo he dicho, voy a escribir un reportaje.

–Y un bledo. ¿A quién le importa en Norteamérica lo que sucediera en Montserrat a principios de la Segunda Guerra Mundial? ¿Quién puede estar interesado en una visita de Heinrich Himmler, jefe de las SS, el 23 de octubre de 1940? – Aina había puesto deliberadamente las cartas sobre la mesa y no sería fácil

apartarla de ese punto. Yo tenía la opción de concluir el encuentro tras la cerveza, pero lo cierto es que me gustaba la compañía de aquella melenuda con carácter.

»Yo te lo diré -declaró con expresión de triunfo-, interesa a los buscadores del grial. Tú eres uno de esos arqueólogos chiflados que nunca deberían haber visto la peli de Indiana Jones.

Sopesando los pros y contras, pensé que esa interpretación arquetípica podía convenirme, porque mientras ella pensara que yo era un simple turista tonto interesado por lo esotérico, la mantendría alejada de la partida mortal que se estaba jugando en torno a Montserrat.

–Tienes razón excepto en una cosa -repuse-. Ni siquiera soy arqueólogo.

–Para soñar no es necesario el título -dijo entusiasmada-, porque sólo un soñador puede creer que en un monasterio visitado por millones de personas al año puede ocultarse el grial.

–Yo no he dicho eso, simplemente me atrae esta historia. ¿Qué has encontrado?

–Agárrate bien -me advirtió antes de dar un buen sorbo a su cerveza.

–Puedes empezar. Digas lo que digas, no creo que salga volando de esta mesa.

–Según una de las fuentes que he consultado,

Himmler se hospedó en el Hotel Ritz de Barcelona la noche antes de efectuar su visita a Montserrat. Allí mismo le robaron la cartera, lo cual no deja de ser gracioso tratándose de todo un jefe de las SS, ¿no te parece?

–A todo el mundo puede pasarle -dije achispado por la cerveza-, incluso a Himmler.

–Fuentes no oficiales de la época -prosiguió Ama- aseguraron que en la cartera de Himmler había justamente un plano con el lugar exacto donde había estado el grial. Al quedarse sin este mapa, la visita a Montserrat no sirvió de nada. Fue una simple pantomima. ¿Qué te parece?

–Es un buen dato, pero hay que tomarlo con pinzas. En todo lo relativo al grial hay muchas habladurías sin ningún tipo de base. Necesito documentos fiables para empezar por algo.

–También he conseguido ese tipo de información, pero te va a salir cara, ya te avisé.

–¿Cuál es el precio?

–Una cena en el Hotel Neri. Está en una pequeña plaza detrás de la catedral.

–¿Por qué allí precisamente? – pregunté intrigado.

–Allí se alojó John Malkovich cuando vino a dirigir una obra de teatro en Barcelona.

–¿Y sólo por eso hay que cenar ahí?

–Es mi amor platónico -dijo desinhibida, con espuma de cerveza en los labios.

–¿No eres un poco mayorcita para amores platónicos? ¿Qué edad tienes? ¿Y qué tengo que ver yo con John Malkovich?

Aina clavó sus enormes ojos marrones en los míos, como si estuviera dudando de si debía enfadarse o no. Finalmente dijo:

–Contestaré a tus tres preguntas. Uno: nunca se es mayor para amores platónicos o de cualquier especie. Dos: tengo la edad de Cristo crucificado. Tres: no te pareces en nada a John Malkovich, pero tienes una gran ventaja respecto a él.

–¿A sí? – pregunté sorprendido-. ¿Cuál es?

–Estás aquí.
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El restaurante del Hotel Neri resultó ser un local de decoración cuidada -tirando a austera-, pero sin estridencias, muy propio del diseño catalán, donde el buen gusto priva sobre el golpe de efecto con fecha de caducidad.
Al ver la carta entendí que aquella cena iba a suponer un buen sablazo a mi cartera, así que pedí a Aina que me entregara la información fiable de la que me había hablado.

Ella puso una portada de periódico sobre la mesa y dijo:

–He fotocopiado La Vanguardia del día de la visita de Himmler. ¿Quieres saber lo que pone?

–No puedo esperar al primer plato para saberlo -bromeé.

Acto seguido, Aina leyó la noticia con el titular «S. E. Heinrich Himmler visita Barcelona» y empezó a traducir al inglés la letra pequeña:

Visita al monasterio de Montserrat

A las tres y media, terminado el almuerzo, el ilustre huésped salió, en automóvil, para Montserrat, acompañado de todos los asistentes al ágape.

En Montserrat visitó con todo detenimiento el Monasterio, y admiró las bellezas del paisaje, singularmente las que se divisan desde el funicular aéreo, en el que subió al pico de San Jerónimo.

El Reichführer y las personalidades alemanas que integran su séquito regresaron de la excursión muy satisfechos, para asistir a la recepción que en honor del primero dio el cónsul general de Alemania en su residencia.

Bajo esta noticia, en la misma portada de La Vanguardia Aina tradujo otro titular: «Presencia de España en el nuevo orden de Europa. El Canciller Hitier y el Generalísimo Franco celebran una entrevista en la frontera hispanofrancesa».

–¿Qué te parece? – me preguntó Aina mientras nos servían un vino blanco helado.

–Esto del nuevo orden de Europa me suena a otro nuevo orden que cierto presidente americano qui-

so imponer hasta que le salió el tiro por la culata. Moraleja: no puede existir un nuevo orden, porque los seres humanos somos muy poco originales en esto de ejercer la tiranía. Como mucho, habrá nuevas órdenes.

–Muy bueno el juego de palabras -dijo Aina mientras brindaba con mi copa, que estaba intacta sobre la mesa-, pero me refería a la noticia sobre la excursión de Himmler.

–No me merece mucho crédito -dije sin intención de revelar la cuestión de la fotografía-. Primeramente, tengo entendido que Himmler no tenía ningún interés en visitar el monasterio, y menos aún con detenimiento.

–¡Sí que has empollado! – rió.

–Por lo que respecta a esa visita de Himmler -dije después de catar el vino blanco-, yo empiezo a dudar de todo.

–Tal vez podríamos subir allí, a sanloquesea, y seguir el rastro de Himmler. Aunque estoy segura de que el único grial que estuvo en sus manos sería alguna copa que utilizó de cenicero.

Cerró estas palabras con un nuevo brindis, esta vez a dos manos. Afortunadamente justo entonces el camarero vino a servir los primeros y pude eludir su propuesta.

Estaba visto que, por algún tipo de miopía inexplicable -aparentemente no teníamos nada en común-, Aina se había fijado en mí. Esta certeza me había servido para reconducir la conversación, pero pronto entendí que debía ponerme en guardia.

Lo cierto es que ella también me iba gustando a medida que la conocía, tal vez justamente por lo distintos que éramos. No obstante, por todo lo que había sucedido, no podía permitirme liarme con una bibliotecaria dicharachera. Eso equivaldría a ponerla en el disparadero, tal vez incluso de las tres facciones.

Asumido esto, la primera insinuación por parte de ella no se hizo esperar:

–No llevas anillo.

–Correcto -respondí-. Lo hice fundir cuando me divorcié de mi mujer. El único que lleva anillo ahora es mi canario. Pero tengo una hija adolescente que tiene casi tan mal carácter como tú.

–Seguro que nos caeríamos bien. Yo también estoy libre, ¿sabes?

–Lo celebro -dije mientras atacaba un sorbete de limón con licor de cava-. Lo bueno de estar libre es que uno puede idealizar cómo es estar ocupado. En mi caso, ni eso. Lo hice tan mal en mi primer matrimonio

que la ley del karma me ha condenado a buscar gria-les lo que me queda de vida.

Aina acercó su cara a la mía, como si esperara recibir un beso en breve. Podía sentir el olor a avena del champú con el que se había lavado el pelo.

–Con que encuentres un solo grial es suficiente -susurró-. Y yo puedo ayudarte a encontrarlo.

–«La búsqueda del grial es un acto solitario» -repetí de memoria.

Al oír esto, Aina pareció desfallecer, aunque por poco tiempo:

–No te entiendo, Leo. ¿Quieres que te diga lo que pienso de ti? Creo que tienes demasiadas pajas mentales. Así no encontrarás nunca el grial, ni siquiera la puerta de tu casa.

–Ahora lo has dicho -dije intentando dulcificar la situación con un poco de ligereza-. Sólo soy un pobre cojo que ha extraviado el camino.

–Yo también voy coja en muchos sentidos. Pero cuando dos cojos se unen…

–Se pegan el trompazo definitivo -terminé yo.

Este chiste fácil fundió la paciencia de Aina, que arrugó la servilleta de hilo y la lanzó a mi cara. Luego pegó su nariz a la mía y dijo:

–Estás siendo muy grosero conmigo, ¿sabes? No te estoy pidiendo que te cases conmigo o me pongas

un anillo como a tu canario. Sólo quiero que subamos a una habitación de este lindo hotel y nos demos un buen revolcón. ¿O eres uno de esos malditos metrose-xuales que necesitan consultar el horóscopo para echar un polvo?

Me quedé atónito. Desde que había salido de Santa Mónica, donde no se podía decir que fuera el rey del mambo, las mujeres habían decidido prestarme atención. Pero lo de Aina rebasaba todas mis expectativas. Tuve que reconocer ante mí mismo que estaba asustado, como casi todos los hombres cuando una mujer toma la iniciativa.

–Voy a serte sincero -balbuceé-. Me gustas y me caes bien. Nada me gustaría más que subir ahora mismo contigo a una habitación. Pero por motivos que no puedo contarte, ahora mismo es imposible.

–¿Qué motivos? – preguntó pasmada.

–No te los creerías si te los dijera.

–Prueba a ver.

–Aina, estoy metido en un asunto muy sucio, no puedes imaginar hasta qué punto. Es algo que debo solucionar solo, porque los que caminan a mi lado traspasan la puerta al otro mundo con una rapidez alarmante.

–Creo que ésta es la excusa más patética que he oído en mi vida.

Dicho esto, se levantó indignada y abandonó el restaurante a grandes zancadas sin ni siquiera mirar atrás.
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Lo único bueno de la escena que acababa de vivir era que, de camino al hotel, pude dejar de pensar en la investigación y sus catástrofes. Tal vez por eso de que deseamos lo que ya no podemos tener, de repente Aina me parecía una criatura deliciosa que me hubiera gustado estrechar en mis brazos.
Sin novedad en la recepción ni en la habitación, me tumbé en la cama con el placer de estar viviendo una normalidad donde lo más raro era que un hombre se negara a acostarse con una chica guapa. Con este sentimiento agridulce, finalmente me dormí.

Por efecto del alcohol, que activa un despertador en nuestro interior al cabo de cuatro horas, me desvelé

con la primera luz de la mañana. Pese al doble cristal de las ventanas, un suave rumor de tráfico me dijo que la ciudad se había puesto en marcha otra vez.

Con un poco de esfuerzo habría logrado volver a dormirme y mantenerme en el limbo hasta el mediodía, pero había algo aún por definir que me lo impedía. Sentía que se había producido un cambio en la habitación mientras dormía, aunque no acertaba a saber qué era. Algo que no había estado y que de repente estaba allí.

Cerré los ojos para potenciar mis sentidos, que parecían concentrar sus energías en las fosas nasales. Eso era: un olor. Aspiré profundamente y me llegó un aroma conocido de especias con notas dulces. Cuando acabé de procesar la información, me incorporé con terror.

Cloe estaba en la habitación.

Como una aparición, de repente la vi sentada en el sillón junto a la ventana. Llevaba un sedoso vestido rojo y apoyaba los pies descalzos sobre la mesita.

Entendí que llevaba tiempo en la habitación y vigilaba desde allí mi sueño. Pese a la voluptuosidad de aquella visión, había algo terrible en esa escena que me puso en alerta.

–Podrías haber llamado antes de entrar -dije desde debajo de las sábanas, porque dormía desnudo como era mi costumbre.

Sin siquiera dignarse mirarme, Cloe respondió:

–Tu esposa ha hecho uso de la llave de su habitación.

Entendí que estaba furiosa y que muy probablemente tenía conocimiento de mi cita con la biblioteca-ria. Sin embargo, yo no estaba dispuesto a presentar ningún tipo de excusas, así que me limité a decir:

–Supongo que el recepcionista te ha pedido la documentación para darte la llave. Últimamente se cuela gente en mi habitación que se hace pasar por mi esposa.

–Deja de hacerte el gracioso y explícame qué hacías ayer con Aina García, que trabaja en el Ateneo barcelonés y vive en un estudio de Diagonal Mar. ¿Quieres que te dé más datos?

–No es necesario, pero te ruego que no metas a Aina en esto.

Cloe se giró hacia mí por primera vez en la conversación. Lo hizo con todo su cuerpo.

–Por favor, Leo, eres tú quien la ha metido en esto. Por lo tanto, tendrás que ayudarme a buscar una solución.

–Eso ha sonado a solución final.

–No podemos permitir que circule por ahí difundiendo lo que hacemos -dijo-. Tú le has puesto la soga al cuello.

–Puedes olvidarte de Aina García -dije tratando de ocultar mi inquietud-. No sabe nada de ti, ni de la Fundación, ni de la fotografía inédita de Himmler. Sólo le he pedido periódicos de la época. Piensa que soy un turista metido a Indiana Jones de pacotilla. No tiene ni puñetera idea de lo que llevamos entre manos.

El uso del tiempo verbal «llevamos», primera persona de plural, había sido deliberado. Con ello quería transmitirle a Cloe -aunque sólo fuera un ardid para salvar a mi fallida seductora- mi complicidad con la Fundación, a la que me unía ciegamente en acción y pensamiento.

Al parecer había surtido efecto, ya que Cloe se levantó del sillón y, caminando lentamente hacia mi cama, dijo:

–Tu conducta ha sido muy poco profesional, ¿lo reconoces?

–Sí, pero no sucederá más.

No podía bajarme más los pantalones. Sobre todo teniendo en cuenta que estaba desnudo y Cloe se había sentado ahora en el borde de la cama, desde donde me miraba con preocupación como a un niño travieso.

Me hubiera bastado con alargar el brazo para tomarla por la cintura y arrastrarla bajo las sábanas. Pero eso también habría sido poco profesional, así que

me limité a adoptar el aire de resignación de un interno de hospital al que visita su enfermera favorita.

Cloe me miraba desde el borde de la cama, mientras su rodilla bellamente formada escapaba de la fina seda roja del vestido.

Yo empezaba a entender su psicología, y aquella provocación -estaba seguro de que no sucedería nada- era sólo un castigo. Quería hacerme sufrir por haberme salido del guión, con el agravante de que había habido otra mujer por medio.

Reuní fuerzas, dispuesto a repeler el ataque sensual.

Cloe apretó levemente sus labios carnosos y se pasó la mano por la melena suelta antes de decir.

–¿Te has fijado en que de Leo a Cloe sólo hay una C de diferencia?

–Es verdad -dije cohibido-'. ¿Tendrá un significado? Tal vez en la consonante que nos separa esté la respuesta. C de coincidencia.

Cloe sonrió para sus adentros antes de decir:

–C de cuentista.

–C de calculadora -me defendí.

Para añadir más leña al juego, Cloe se inclinó sobre mí como una gata y clavó los codos a lado y lado de mi cuerpo. Un efecto buscado para que pudiera ver a través de su escote unos pechos formidables, apenas contenidos en un sujetador negro.

–C de cruel -dije sin aliento.

–C de caso -concluyó mientras bajaba de la cama y, ya de pie, se alisaba el vestido, repentinamente seria-. Te espero abajo. Sales ya hacia Montserrat.
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Mientras Cloe conducía el coche de alquiler hacia la estación, me dije que ni en mil años llegaría a conocerla. Había saltado del castigo erótico a una fría exposición de los detalles prácticos sobre mi misión.
–Tienes una celda reservada bajo otro nombre -dijo al girar por la Gran Vía en dirección a Plaza España-. Así te mantendrás un tiempo en el anonimato. Te aconsejo que acudas a los oficios, visites la Virgen y todo eso que hacen los peregrinos.

Mientras la escuchaba, sostenía un sobre con mi nueva identidad y los últimos pagos que me adeudaba la Fundación.

–¿Cómo sabes que no huiré de noche montaña abajo, como un ladrón?

–Pese a tu torpeza, seguimos confiando en ti. Ade-

más, sabes que el premio gordo está al final del camino.

No le pedí que me concretara esto último, que podía significar mucho más dinero o la gloria de salvar el mundo de un peligro que no acertaba a adivinar. También podía ser la promesa de una noche con Cloe.

Para apartar este pensamiento turbador de mi cabeza, le recriminé:

–Si me hubieras consultado antes te hubiera pedido que reservaras la celda donde se alojó Fleming Nol-te. Por cierto, nunca hemos hablado de él.

Dicho esto, saqué el recorte del periódico suizo y lo puse en el salpicadero para que lo viera. Cloe sonrió tenuemente y, tras echar una breve mirada a la fotografía amarillenta, declaró:

–Te he reservado la celda de Nolte. Nunca hubiera pasado por alto una oportunidad así.

–¿ Oportunidad?

–Tenemos motivos para pensar que tu amigo Fleming descubrió algo importante antes de que lo asesinaran. Por eso te hemos asignado su celda. Cualquier rastro suyo puede llevarte al grial.

–¿Cómo sucedió? ¿Quién ordenó su asesinato? ¿Para qué facción trabajaba?

Me daba cuenta demasiado tarde -en unos minutos llegaríamos a la estación- de que había muchas

preguntas en el aire que debería haberle planteado a Cloe hacía tiempo.

–Creemos que un agente del Cuarto Reino lo asesinó de un golpe de maza -respondió-. Una muerte poco romántica, en todo caso.

–Bonita perspectiva, puesto que voy a ocupar su celda -murmuré-. ¿Para quién trabajaba Fleming?

–Para los de Keiko -dijo Cloe sucinta.

–Los que quieren ver publicada la fotografía -añadí-. Ahora que se acerca la hora de la verdad, creo que deberíamos ampliar la información que me has dado sobre las facciones.

–¿Qué más necesitas saber? – preguntó muy serena.

–¿Quién o quiénes contrataron a Fleming y Keiko?

Cloe permaneció unos segundos en silencio, aparentemente atenta al tráfico, y luego explicó:

–Digamos que hay dos organizaciones que combatimos el Cuarto Reino, pero tenemos fines distintos. Tus amigos y la sociedad que los apoyaba consideran que lo primordial es divulgar ahora mismo lo que está sucediendo a través de la prensa. Creen que, sacando a la luz la verdad, el mundo se organizará para impedir una reedición del nazismo con medios del siglo XXI. Pertenecen a la línea blanda.

–Y la Fundación es la línea dura.

–Exacto. La historia nos dice que no basta con se-

ñalar a los malvados, porque la masa es demasiado cobarde, lenta y cómoda para tomar las medidas necesarias. Nuestro cometido es sacar a los conspiradores de sus madrigueras, neutralizarlos y robarles aquello que puede darles el poder. Dicho de otro modo, vamos a llegar hasta el final. No levantaremos la liebre si no tenemos la escopeta cargada y el dedo en el gatillo.

–Eso es determinación -dije asustado.

–Has elegido un camino, Leo -declaró Cloe-. Mantente fiel a él. No hagas como Keiko, que por querer estar con todos acabó empeorando las cosas y nos echó la maldita logia encima.

–Te refieres al Cuarto Reino -deduje-. ¿Qué interés tenía Keiko para implicarse hasta ese punto? ¿Era una mercenaria que actuaba por dinero, como yo?

–No, tenía convicciones más profundas -dijo Cloe muy seria-. Su padre era un activista que fue asesinado por la extrema derecha japonesa.

–¿Sicarios vinculados al Cuarto Reino?

–Exacto. Leo, esto es mucho más complejo y peligroso de lo que imaginas. Si no les asestamos el golpe definitivo, el mundo se convertirá en un infierno. Muy pronto.

–¿Cómo de pronto?

–Estaba previsto para el 20 de abril de 2009, pero como saben que tenemos la fotografía, mi opinión

es que todo se precipitará. No quisiera ser alarmista, Leo, pero creo que los planes del Cuarto Reino están ya en marcha.

–¿Por qué esa fecha precisamente? ¿Y qué está en marcha?

El coche se había detenido ya junto a la estación de trenes regionales. Cloe respiró profundamente antes de hablar:

–Si hubieras investigado un poco más en lugar de pendonear con mujeres, sabrías que ésa es la fecha del nacimiento de Hitler, su 120 aniversario. Pero ya no cuenta. La mecha ha prendido: saben que conocemos la existencia del grial y ahora todos corremos contra reloj.

–Aún no entiendo por qué debemos temer tanto al Cuarto Reino por el solo hecho de custodiar un objeto de poder de Hitler.

–Te haré un poco de historia para que lo entiendas. Ahora que vas a saberlo todo, no toleraremos la menor desviación por tu parte, ¿queda claro?

Asentí en silencio mientras tragaba saliva.

–En 1940 Hitler tuvo una visión en la que entendió que acabaría perdiendo la guerra. Hasta aquel momento todo habían sido victorias, pero en el fondo sabía que Alemania nunca podría vencer sola una guerra continuada en todos los frentes. Ni el ejército de Na-

poleón había podido con Rusia, así que era fácil pensar que el mismo monstruo acabaría devorando al nazismo, ayudado por sus aliados ingleses y americanos. Por eso Hitler esperó hasta el último momento una alianza con Inglaterra y perdonó la vida a su flota cuando se retiraba de las costas francesas. Sabía que su lucha, el dominio absoluto de la raza aria, sólo podía realizarse con la implicación de otras potencias.

–Estaban Italia y Japón. Y aliados débiles como España.

–No eran verdaderas potencias que pudieran reforzar el proyecto nazi. Japón estaba demasiado lejos, ocupado en sus propios intereses, y no aceptaría estar a la sombra de nadie. Y Hitler no tenía ninguna confianza en Italia para liderar la guerra en el sur. En cuanto a España, desde Berlín era visto como un miserable país de curas y labriegos agotado por su propia guerra.

Un coche de la guardia urbana se detuvo un momento a nuestro lado e indicó a Cloe que nos moviéramos de allí. Aun así, ella terminó:

–Durante esta revelación, que le fue transmitida por su pronosticador personal, Hitler supo que antes o después perdería la guerra, porque la raza aria no estaba suficientemente madura para comprender su mensaje y unirse para lograr la hegemonía.

–Y entonces mandó a Himmler para que escondiera su arma secreta. Algo que entonces no le servía para ganar la guerra, pero que hoy puede ser vital.

–Exacto -dijo Cloe antes de exhalar un suspiro-. Himmler creó una logia para preservar este secreto hasta que saliera a la luz, lo que puede suceder en cualquier momento. Incluso infiltró un agente entre los monjes de Montserrat. Actualmente esta logia, que actúa al menos en una docena de países, ha establecido los contactos necesarios para ganarse a individuos con recursos y mucho afán de poder.

–¿Me estás hablando de un golpe de Estado?

–De varios a la vez. Simultáneos y perfectamente coordinados. El arma secreta de Hitler es la señal que esperan para derrocar gobiernos aparentemente sólidos y formar la gran alianza de la raza aria. Cuando eso suceda, habrá empezado la Tercera Guerra mundial.
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El tren blanco y naranja que aguardaba en el andén subterráneo parecía de juguete, pero la pesadilla que estaba viviendo distaba mucho de ser un juego. Sin duda, había algo esencial que se me escapaba, de lo contrario era incomprensible que precisamente yo, un pe-riodistucho de provincias, tuviera que cargar con la responsabilidad de salvar al mundo.
Mi credulidad no llegaba tan lejos. Había algo que aún no sabía y que explicaba el papel protagonista que me habían asignado.

Después de atravesar un par de estaciones bajo tierra, el tren salió al exterior por un área industrial.

Un joven oriental vestido de Tommy Hilfiger de la cabeza a los pies dormitaba delante de mí con una guía de Cataluña en el regazo. Me trajo recuerdos amargos

de mi estancia en Japón. Sus cejas abundantemente pobladas y el peinado en forma de casco me hicieron pensar en Bruce Lee pese a lo colorido de su atuendo.

Casi como un juego, imaginé que aquel tipo que dormía, ajeno a mis quebraderos de cabeza, era el propio Lee resucitado. Abría los ojos para recordarme su último mensaje, ofrecido en una entrevista televisiva que se había reciclado para anunciar un BMW:

Vacía tu mente, sé moldeable como el agua. Si pones agua en una taza, se convierte en la taza. Si pones agua en una botella, se convierte en la botella. Si la pones en una tetera, se convierte en la tetera. El agua puede fluir o puede chocar. Sé como el agua, amigo mío.

La primera vez que vi este anuncio me quedé muy impactado, aunque nunca llegué a entender qué tiene que ver Bruce Lee con un coche de gama alta. Aun así, me gustó la vertiente filosófica de un hombre a quien sólo conocía por sus patadas en películas de bajo presupuesto.

Al oírle decir «Sé como el agua», tuve la impresión de que hablaba un extraterrestre, alguien que se mueve al margen de los esfuerzos y penalidades humanas. Esto me llevó -será el gusanillo periodístico- a indagar sobre su misteriosa muerte a los treinta y dos años en Hong Kong.

Según parece, tras una noche de sexo en el aparta-

mentó de su amiga Betti Ting Pei, a las dos de la tarde aproximadamente sintió un potente dolor de cabeza que le obligó a tumbarse. Su amante le proporcionó un analgésico y, acto seguido, el pequeño dragón entró en coma para nunca más despertar.

Ésa era la versión oficial.

Las causas de su fallecimiento estuvieron sin aclarar durante veinte años, hasta que un tal doctor Filkins lo atribuyó a un «síndrome de muerte súbita inesperada, derivada de una epilepsia Sudep». Nadie entendió qué significaba esto, pero sus fans parecieron satisfechos con esa explicación. El entierro en Hong Kong fue apoteósico y hubo desmayos masivos.

Tal como sucede con los grandes yoguis y santos, descubrieron que su cuerpo biológicamente sólo tenía dieciocho años. Además de millones de golpes, dejó frases memorables como: «Ustedes no saben lo que estoy a punto de hacer, pero yo tampoco». Sencillamente maravilloso.

Mientras recordaba todo esto, el oriental -no acertaba a decir si era chino o japonés- abrió los ojos y pareció asustado ante mi vigilancia.

Estuve tentado de decirle: «Be like water, my friend».

Las andanzas de Bruce Lee me habían distraído buena parte del trayecto, pero cuando apareció en el horizonte

la espectral silueta de Montserrat me invadió un sentimiento de fatalidad.

Aunque había visto ya muchas fotografías del macizo, aquella formación de picos redondeados y retorcidos me pareció un escenario dantesco donde nada bueno podía suceder. Me dirigía hacia allí, con una responsabilidad claramente superior a mis fuerzas, en lo que con toda probabilidad era un mundo hermético lleno de trampas.

A medida que el tren se acercaba a la estación donde tomaría la telecabina, las montañas parecían cobrar formas humanas, como descomunales ídolos de piedra que amenazaban a todo aquel que se atreviera a penetrar en su territorio.
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Mientras esperaba la salida de la góndola en una estación húmeda y oscura, me entretuve colocando a todos los participantes de aquella guerra en sus respectivos equipos.
Había asumido -tal vez infundadamente- que los tres motoristas trabajaban para el Cuarto Reino, así como quien había asesinado a Fleming, Takahashi y el coleccionista. En este último caso, eran los mismos agentes que habían obligado a Keiko a lanzarse al vacío.

Aparte de ella, no quedaba claro quién pertenecía a la línea blanda. Según Cloe, otro de ellos era Fleming. El coleccionista y Takahashi parecían ser simples mediadores. En mi esfuerzo por organizar ese galimatías, yo había completado esta terna caprichosamente con la Dama Bicolor.

Quedaban elementos por clasificar, como el alemán que había comprado el cuadro, que podía pertenecer a cualquiera de las tres facciones.

Respecto a la Fundación, aparentemente yo no contaba con más ayuda que Cloe, cuya misión parecía ser mantenerme debidamente vigilado y seducido.

Un aspecto de aquella guerra subterránea que me inquietaba era que no tenía la menor idea de quién dirigía ninguno de los bandos. ¿Quién era el líder de la Fundación? ¿Era yo su único agente, a quien movían como una peonza? No parecía razonable que una operación tan trascendente dependiera de una única persona que en cualquier momento podía ser neutralizada.

La telecabina abrió sus puertas y ocupé mi lugar entre una docena de turistas -el doble de Bruce Lee entre ellos- que ya preparaban sus cámaras para cuando la góndola iniciara su ascensión por el cable. Antes de arrancar, aún tuve tiempo de otro juego. Cloe había hablado de una docena de posibles golpes de Estado inspirados por el Cuarto Reino. Aunque tal vez había sobredimensionado la capacidad de coordinarse de los neonazis, me entregué al ejercicio de buscar países idóneos para un golpe de esas características. Los candidatos podían ser democracias débiles o

recientes, territorios ricos donde los blancos habían perdido poder -estaba pensando en Sudáfrica- o países con una fuerte presencia de la extrema derecha, como Países Bajos, Dinamarca o Austria. También Japón podía entrar en ese grupo.

Una fuerte sacudida me hizo desistir de mis cabalas geopolíticas.

Después de atravesar un precipicio de vértigo, la góndola aterrizó en una estación donde medio centenar de visitantes se agolpaban para iniciar el descenso de Montserrat. Sentí franca envidia de ellos, porque nada me garantizaba que pudiera bajar de las montañas como un ser con voluntad propia.

Al salir al exterior arrastrando la maleta lamenté haberme abrigado tan poco, porque la temperatura estaba unos diez grados por debajo de la de Barcelona. Un viento húmedo que calaba en los huesos descendía de los picos de conglomerado, que parecían observar mi llegada con hostilidad.

Me resultó fácil hallar el camino hacia las celdas Abad Marcet, donde Cloe había hecho una reserva bajo el nombre de Rob Wilson. No era una mala elección, porque en Estados Unidos debe de haber medio millón de hombres con ese nombre.

El edificio que albergaba las celdas era sólido y austero como un colegio mayor, y tenía su recepción en un despacho acristalado al lado de la entrada. Había esperado encontrarme allí a un cura o seminarista, pero me atendió una mujer de mediana edad que no tenía aspecto de estar ligada a la vida monástica.

Para mi sorpresa, junto con una tarjeta con el número de celda me entregó un mando a distancia de televisor.

–No se olvide de devolverlo cuando se vaya -me advirtió.

Subí en un reluciente ascensor hasta el cuarto piso sin entender cómo era posible que en celdas destinadas al retiro hubiera televisión. ¿Serían canales de divulgación cristiana?

Al abrir la puerta de mi celda, la 405, acabé de sorprenderme del todo. Era un acogedor estudio con calefacción, teléfono, cocina, baño completo, escritorio y cama. Había más confort que en mi propia casa. También contaba con televisor. Pulsé un canal al azar y por el monitor empezaron a desfilar modelos en un pase de lencería.

Apagué inmediatamente el aparato, como si estuviera cometiendo algún tipo de sacrilegio.

Luego me tumbé en la cama sin acabar de entender qué hacía allí. Desde la ventana podía observar las enor-

mes moles de conglomerado que había visto desde la estación de la telecabina. La luz de la mañana ya se había ocultado tras las montañas, sumiendo el recinto del monasterio en una densa y fría sombra que no invitaba al paseo.

Cuando me cansé de mirar el techo y lamentarme de mi absurdo destino, saqué de la maleta un dossier en inglés que me había proporcionado Aina sobre la vinculación de Montserrat con el nacionalismo alemán. Era la traducción de una entrevista realizada al doctor Octavi Piulats tras la publicación de su ensayo.

En ella hablaba del origen del mito del grial por estos pagos. Al parecer, todo empezó con un viaje de Hum-boldt a Montserrat, que le impresionó profundamente porque se correspondía de manera fiel con lo dicho por Goethe en un poema sobre el grial. Aunque este autor nunca había estado allí, describe como poseído por una visión las ermitas y ermitaños, las cruces, las formas de la montaña y el monasterio mismo. ¿Vio todo eso en un sueño o se trataba de una poderosa sincronicidad? El caso es que este poema fijó en la tradición alemana el lugar donde debía ser encontrado el grial.

Acto seguido, Humboldt escribió un ensayo sobre el tema que fascinó a Schiller y al mismo Goethe. Am-

bos empezaron a reflexionar más seriamente sobre la trascendencia de estas montañas y las pusieron de moda, aunque Goethe nunca llegó a pisarlas.

El influjo de Montserrat llegó hasta Schopenhauer y Wagner, que en los decorados de la ópera Parsifal -la historia de un caballero que busca el Santo Grial- para su estreno en Bayreuth encargó reproducir estas montañas.
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El timbre del teléfono fijo interrumpió mi lectura y dio al traste con una calma que apenas había durado una hora. Convencido de que en ningún caso serían buenas noticias, descolgué esperando encontrar a Cloe al otro lado con nuevas instrucciones.
Pero, para mi sorpresa, en lugar de la tersa voz de Cloe surgió la de un anciano que hablaba inglés con fuerte acento local:

–Señor Leo Vidal, ¿se encuentra usted ahí?

El solo hecho de que pronunciara mi verdadero nombre en vez de Rob Wilson era ya altamente preocupante -qué poco había durado mi anonimato- y me hizo sentir como un ladrón pillado con las manos en la masa.

–¿Cómo sabe mi nombre? – pregunté a la defensiva.

–Simples averiguaciones. Me gusta saber cómo se llama la gente a la que ayudo. De este modo resulta, ¿cómo se lo diría?, más personal.

–Creo que se equivoca -repliqué-, porque no recuerdo haber pedido ayuda a nadie. Además, ¿quién es usted?

–No sea orgulloso, señor Vidal, todos necesitamos ayuda de vez en cuando. Usted especialmente. Y yo puedo ofrecérsela. – Su voz era débil y quebradiza, pero expresaba una personalidad lúcida. Decidí no llevarle demasiado la contraria hasta averiguar quién era, una cuestión que eludía constantemente.

»Digamos que soy su ángel de la guarda. Por lo tanto, puede llamarme Ángel, si se siente mejor así.

–Juega con ventaja, porque conoce mi identidad y en cambio usted no se quiere identificar. ¿Le manda Cloe? ¿Es acaso el jefe de la Fundación? – dije dispuesto a saltarme los preámbulos.

–Frío, frío.

–¿Tiene algo que ver con el Cuarto Reino?

–Helado.

–¿Quién es entonces?

–Se lo he dicho antes: alguien que le quiere ayudar.

–Ya -repuse tratando de ocultar mi aturdimien-

to-. Fijemos entonces una cita para hablar de esa ayuda.

El anciano pareció reír entre dientes antes de decir:

–¿Para qué fijar una cita? Ya estamos hablando, ¿no?

–Entonces dejémonos de rodeos y vayamos al grano -dije alzando la voz-. No tengo tiempo que perder: mi tiempo aquí es limitado.

–Como para todo el mundo, no se crea que en eso es usted especial. Entiendo que quiera resolver sus asuntos en Montserrat lo antes posible, y mi ofrecimiento es justamente para acelerar ese proceso. Debe de estar deseando regresar a California con su hija. Sé que le ha salido un poco rana, pero en las fotografías parece una criatura adorable.

Al oír esto se encendieron todas mis alarmas, que probablemente era lo que buscaba mi invisible interlocutor: intimidarme para tenerme a su merced.

–No siga por ese camino o se las va a tener conmigo -le advertí-, aunque deba ir a buscarle a las profundidades de la tierra.

Tras decir esto me sentí súbitamente ridículo, como si estuviera interpretando un papel de duro que me iba grande. Pero, al parecer, mi interlocutor no pensaba lo mismo.

–Ahora ha hablado usted con propiedad -repu-













so el anciano con entusiasmo-. ¿Sabe que es usted muy intuitivo? Justamente iba a hablarle de las profundidades de la tierra.
Antes de proseguir la conversación quería valorar el grado de peligro que corría Ingrid, así que le pregunté:

–Dígame al menos desde dónde me habla. ¿Está usted en Barcelona?

–Caliente tirando a tibio.

–Es decir, está cerca pero no demasiado. ¿Me habla desde Montserrat?

–Caliente hirviendo.

–¿Se aloja acaso en las mismas celdas que yo?

–Estoy ardiendo de gusto. ¿Ve cómo es intuitivo? Actualmente lo llaman tener pensamiento lateral.

Evalué la situación en un par de segundos que no parecieron impacientar al anciano, que me irritaba sobremanera. El escenario era el siguiente: alguien que conocía mi identidad y se alojaba allí mismo, tal vez en la celda de al lado, me amenazaba mencionando a Ingrid y al mismo tiempo me ofrecía sibilinamente su ayuda. Aquello apestaba a chantaje. Estaba claro que Montserrat no iba a ser para mí un remanso de espiritualidad.

Decidí dar un giro de 180 grados a aquel diálogo de besugos para explorar sus intenciones:

–He cambiado de opinión: acepto su ayuda.

–Celebro oírlo. Seguro que nos entenderemos. Por su propia seguridad, le aconsejo que no ponga en conocimiento de nadie esta conversación.

–De acuerdo. ¿Cuándo piensa ayudarme?

–Muy pronto.

Antes de que pudiera preguntarle cómo, cortó la comunicación.

Permanecí un minuto con el teléfono en la mano sin saber qué hacer. El aparato no disponía de un monitor que registrara el origen de las llamadas, así que simplemente acepté la posibilidad de que aquel ángel -o demonio- guardián estuviera muy cerca. Demasiado cerca.

Y no tenía un número para localizar a Cloe y explicarle que me hallaba al descubierto. Sólo ella podía decidir cuándo y cómo se ponía en contacto conmigo. Al parecer, mi sino en aquel juego siniestro era vagar a merced de los distintos elementos.

Por primera vez desde que había llegado, tomé conciencia de que aquélla había sido la celda de Fleming Nolte -y también su tumba-. Al pensar en la voz con la que acababa de hablar, de repente sentí un estremecimiento. Tal vez también Fleming había recibido

la llamada del ángel exterminador antes de ser liquidado de un mazazo.

Como si relacionar ambas cosas me hubiera puesto en estado de emergencia, me dediqué a registrar cada rincón de la celda por si hallaba algún rastro de Fleming. Lo hacía sin demasiado convencimiento, ya que en la noticia quedaba claro que el asesino se había llevado los archivos informáticos. Sin duda, la policía -había un pequeño cuartel en el mismo recinto del monasterio- se había llevado el resto para analizarlo.

Aun así, abrí todos los armarios y tiré al suelo sábanas, almohadas y colchas. Estaban vacíos como mi inventario de ideas para la búsqueda del grial. Del espacio dedicado al dormitorio pasé al baño y de allí a la cocina, de donde saqué todos los cacharros, cubiertos y vasos de los armarios y cajones con el mismo resultado.

Luego levanté el colchón y palpé toda su superficie. Nada.

Finalmente tuve que darme por vencido: la celda estaba limpia.
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Tras almorzar en un bar cercano a las celdas, me entregué a una siesta para ahogar una depresión que cada vez se hacía más patente.
Al menos en Barcelona tenía el aliciente de pasear por la ciudad -y, según Cloe, «pendonear con mujeres»-, pero allí no había escapatoria. Me encontraba solo en un lugar donde se venía a rezar o a perderse por fríos caminos de montaña. No me interesaba en absoluto ninguna de las dos actividades, pero menos aún la que me había llevado hasta allí, con el agravante de que ahora había un elemento nuevo dispuesto a complicar aún más la situación.

Las campanas que llamaban a misa me despertaron a las seis y media de la tarde, cuando una luz mortecina

anunciaba la extinción del día. Aunque la perspectiva de ir a la iglesia no me seducía, lo último que deseaba era permanecer más tiempo en aquella celda, por mucho confort que me ofreciera. Por lo tanto, salté de la cama y me vestí apresuradamente.

En una hoja informativa sobre los oficios religiosos leí que a las 18.45 los monjes cantaban las vísperas, parte de la práctica diaria establecida por san Benito.

Según la Regla de los benedictinos, después de este canto litúrgico y de la misa, los religiosos se acostaban para levantarse a las doce de la noche, la hora de los maitines. Era el inicio de una austera rutina de oración y trabajo perfectamente organizado.

Mientras me dirigía entre bostezos al santo oficio me preguntaba si los actuales monjes de Montserrat se levantaban aún a las doce de la noche.

Atravesé una explanada llena de farolas encendidas y pasé bajo una arcada que daba acceso a una plaza cerrada por edificios del monasterio, con la basílica al fondo. Era de dimensiones considerables y la fachada parecía haber sido restaurada recientemente.

Ingresé entre los peregrinos -a aquella hora, con el funicular y el teleférico cerrados, sólo quedaban los que se alojaban en Montserrat-, algo menos de un centenar de personas que se distribuyeron entre los ban-

eos de madera. Muy probablemente uno de ellos era quien me había llamado por teléfono.

El interior de la basílica era asombrosamente espacioso y rico, con muchos dorados y elegantes nervaduras en las bóvedas. A través de un ventanal sobre el altar pude ver de lejos y en las alturas a la célebre Moreneta, la Virgen Negra que había impulsado la construcción del monasterio. En aquel momento las escaleras que conducían hacia el camarín donde era exhibida y venerada estaban cerradas.

Tomé asiento en uno de los últimos bancos, justo cuando los monjes entraron para situarse alrededor del altar.

Enseguida empezaron los cantos. Contra todo pronóstico, me emocioné al escuchar aquellas voces bellísimas que interpretaban melodías melancólicamente serenas. Sentí que en mi interior se despertaban resortes largamente dormidos.

De vez en cuando, uno de los monjes jóvenes se acercaba al atril y pronunciaba un par de frases. Luego volvían los cánticos.

Me dejé arrastrar por aquellas piezas vocales, que los peregrinos parecían conocer de memoria, como mecido por una suave droga que me llevaba fuera de mí mismo y de mis problemas.

Recordé mi infancia, cuando acudía a misa porque

tenía grabada en la memoria una ilustración del infierno que había visto en un libro de mi abuela. No tenía claro si creía o no en Dios -no había sentido «la llamada», como afirmaban algunos compañeros de escuela, ni entendía cómo puede hablarte un ser que está en todas partes-, pero tenía muy claro que no quería terminar allí.

La entrada en escena de la escolanía diluyó estos recuerdos y reavivó mi interés por el oficio sagrado. Me sorprendió la elevada técnica con la que aquellos niños cantores interpretaban un complejo motete, en el que las finas voces se complementaban a las mil maravillas.

A las siete y media de la noche empezó la misa y yo abandoné la basílica cavilando dónde me metería hasta que me volviera a entrar sueño. Todo estaba cerrado excepto la basílica y el hotel Abad Cisneros, donde se alojaban los visitantes que demandaban más comodidades. Puesto que era el único lugar de todo el monasterio donde se podía cenar, decidí que tomaría allí algo ligero antes de regresar a la celda a leer la documentación y los libros que había conseguido.

El restaurante ocupaba una larga sala bajo un arco de ladrillos rojizos que producía cierta claustrofobia. Ocupé una de las muchas mesas vacías y enseguida un displicente camarero puso una carta en mis manos.

Pedí una ensalada y una tortilla de patatas con un poco de vino.

Mientras esperaba en silencio que me sirvieran, me di cuenta de que no tenía hambre. Sin embargo, por algún motivo inexplicable, tuve la sensación de hallarme en el lugar adecuado en el momento justo.
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La constatación de esto llegó a la hora del postre, cuando los peregrinos que salían de misa llenaron de repente las mesas del restaurante. Yo había pedido la especialidad del monasterio, requesón con miel, cuando un hombre rubio algo más joven que yo se detuvo delante de mi mesa.
–Disculpe -se presentó-. ¿Le importa que compartamos mesa? Ahora mismo no hay ninguna libre.

–Por favor -le dije señalando la silla enfrente de la mía-. Además, prácticamente ya he terminado.

–Oh, espero que no se levante antes de tiempo por mi culpa -dijo con la cortesía propia de un gentle-tnan, aunque su inglés sonaba algo forzado-. De hecho, me haría un favor si permite que le invite a una copa. Montserrat está un poco apagado por la noche.

–Ni que lo diga -dije mientras estudiaba a aquel espécimen llegado del norte.

Como si hubiera adivinado mi interés, antes de que le preguntara nada, declaró:

–Permítame que me presente: mi nombre es Hermann y estoy alojado en el hotel con mi esposa. Tal vez otro día tenga ocasión de conocerla.

–No estaré por aquí mucho tiempo -repuse precavido-. Por cierto, ¿es usted alemán?

–Austríaco, para ser más preciso. Hanna, mi esposa, sí que es alemana. De Munich, ¿sabe?

En aquel momento llegó el camarero y pedí con algo de fastidio un whisky con hielo. El tal Hermann, cuya cortesía rayaba lo enfermizo, pidió exactamente lo mismo.

–¿No tiene hambre? – le pregunté-. Pensaba que quería cenar.

–Muchos días me acuesto en ayunas, es una vieja costumbre mía. Además, hoy hemos estado todo el día en las montañas y he almorzado tarde. Hanna ha regresado tan rendida que ya duerme a estas horas.

«Y dale con Hanna», me dije agobiado. Siempre me han irritado las personas que te hablan de desconocidos como si tuvieras la obligación de conocerlos.

A partir de aquí, mi compañero de mesa combinó una exposición de sus hazañas como consultor banca-rio con mitos y leyendas de Montserrat.

Con el segundo whisky empezó a caerme bien, tal vez porque yo odiaba la idea de volver a la celda. Cuando el restaurante estaba ya a punto de cerrar, de repente Hermann sacó el tema del Santo Grial y supe que toda nuestra conversación había sido un mero preámbulo para llegar hasta allí.

Antes de extraer conclusiones -podía tratarse de una coincidencia o de un tema recurrente entre los aburridos residentes de Montserrat-, decidí actuar como un norteamericano tonto y crédulo en busca de la magia de la vieja Europa. Mientras removía los cubitos en el vaso de whisky, le pregunté con toda la inocencia que fui capaz de aparentar:

–¿Cree que el grial podría encontrarse en algún lugar de Montserrat?

Hermann pareció muy satisfecho con esa pregunta, ya que se desabrochó el cuello de la camisa y reclinó su cuerpo en el respaldo de la silla, como si se dispusiera a esgrimir una larga argumentación de cosecha propia.

Al fondo del restaurante estaba el camarero repasando las copas con una servilleta. Por su mirada supe que nos estaba maldiciendo. Y la conferencia del austríaco no había hecho más que empezar:

–Según las leyendas que arrancan desde la muerte de Cristo, el grial fue llevado al sur de Inglaterra por

José de Arimatea, el tío de la Virgen María. Durmió allí durante siglos, probablemente en un pozo de Glas-tonbury, hasta que fue entregado a los cataros. Éstos lo custodiaron en las entrañas de la fortaleza de Mont-segur, su último bastión en Francia antes de ser aniquilados, junto a la Biblia catara y un tesoro de valor incalculable.

–¿Y dónde fueron a parar estas tres maravillas? – pregunté.

–En teoría, el tesoro fue saqueado por las fuerzas del senescal de Carcasona, y la Biblia catara quemada para borrar todo rastro de la herejía. El grial nunca se encontró, si es que había estado allí. Se dice que un cátaro que logró huir del asedio lo llevó a Cataluña por la llamada «Ruta de los buenos hombres», que atravesaba los Pirineos, y lo ocultó finalmente en estas montañas.

–Es una posibilidad. Aunque tal vez permanezca aún en Montsegur, oculto en algún escondite en la roca que no ha sido hallado -añadí recordando una fotografía que había visto de ese castillo en ruinas, que se asienta sobre un imponente peñasco.

–Eso está prácticamente descartado -dijo Her-mann con autoridad mientras vaciaba su vaso de un trago-. Varios grupos arqueológicos han explorado la montaña de esta fortaleza, en el pasado incluso trata-

ron de perforarla con dinamita, y es perfectamente sólida y maciza. No hay cuevas donde ocultar algo así.

–Por el contrario, Montserrat está plagado de cueva, túneles y grietas.

–¡Exacto! – repuso entusiasmado-. Y la mayoría nunca han sido explorados. No se me ocurre lugar mejor para esconder el grial, lo que también explicaría la fuerza telúrica de este lugar. Es tal, que informes geológicos demuestran que la montaña se está deshaciendo, como si un vigoroso núcleo de fuego la hiciera temblar. Se trata de un poder que si no es liberado acabará destruyendo todo esto. Nos hallamos, sin duda, ante uno de los centros de poder de la Tierra, si no el más importante, amigo mío. Desde aquí se podría gobernar el mundo.

Afortunadamente para mí, cuando por efecto del alcohol mi interlocutor se ponía ya demasiado místico, su esposa irrumpió en el comedor para llevárselo a la cama. Lejos de contrariarle esa llamada a filas, Her-mann parecía encantado de poder presentarme a la mujer de quien tanto me había hablado.

–Hanna, quiero que conozcas a Rob Wilson. Es un estudioso de la historia, además de excelente conversador.

–Encantado, señor Wilson -dijo Hanna ofreciéndome la mano.

Era extraordinariamente alta para ser una mujer, así que al estar sentado mi mirada necesitó unos instantes para ascender hasta su rostro, que era de una belleza fría y angulosa.

Tenía, además, una pequeña anomalía: uno de sus ojos era azul y el otro gris.
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Me encerré en la celda con la sensación de estar completamente sitiado, como los cataros en la fortaleza de Montsegur durante el asedio. Además de Cloe, que no permitiría que me desviara ni un ápice de los planes de la Fundación, estaba vigilado por el hombre del teléfono y tenía encima a la Dama Bicolor y a su marido. ¿Formarían parte de la misma terna?
Sobre el tal Hermann, tenía razones para sospechar que era la misma persona que me había seguido en Barcelona y había comprado el cuadro de Montserrat.

Me notaba la cabeza demasiado turbia por el alcohol para situar nuevamente a estos personajes en el juego, así que me limité a leer otro de los artículos que Aina me había fotocopiado.

Éste era una traducción de un artículo del profesor Sebastián D'Arbó, el investigador más veterano de fenómenos paranormales en España, por lo que pude ver en la reseña biográfica. El texto pertenecía a la revista Nuevos Horizontes y se iniciaba aportando una ruta alternativa del Santo Grial que eludía su supuesta custodia en Montserrat:

Ciertamente, un Grial apareció en Huesca en el período anterior a la invasión árabe. Un tal Audaberto, obispo de Huesca, huyó en el 713 de su sede episcopal llevándose, entre otras pertenencias, el preciado Grial. Allí se fundaría el monasterio de San Juan de la Peña, que se convirtió en uno de los focos de la Reconquista. El 14 de diciembre de 1134 un documento consignaba que en dicho cenobio de San Juan de la Peña se custodiaba el Cáliz de Cristo. El rey Martín el Humano, encontrándose en Zaragoza, reclamó la copa. El documento de donación se conserva en Barcelona, fechado el 29 de septiembre de 1339. El Grial, custodiado en la Alfarería, pasó a la Capilla de Santa Ágata, en Barcelona, donde se encontraba el 31 de mayo de 1410, fecha de la muerte de Martín el Humano. De allí pasó al Palacio Real de Valencia bajo el reinado de Alfonso el Magnánimo. En 1924 fue trasladado a la Catedral, donde puede verse en la actualidad.

Al llegar a este punto me detuve a meditar. Si aquella versión de los hechos era cierta, la búsqueda del

grial que habían emprendido miles de fanáticos, como los que emplearon dinamita en Montsegur, habría sido en balde.

Sin embargo, como periodista mi obligación era poner en duda también aquel itinerario del Cáliz. Al igual que con los pedazos que se conservan de la cruz de Cristo podría construirse una casa de campo de doce habitaciones, con los griales que debe de haber por el mundo -todos ellos supuestamente auténticos- se podría servir una mesa tan numerosa como la de la Santa Cena.

Antes de continuar leyendo, me pregunté si no debería ponerme en contacto con el profesor D'Arbó, aunque, según las informaciones apocalípticas que me había confiado Cloe, no era precisamente una copa lo que estaba custodiando el Cuarto Reino.

La siguiente parte del artículo hablaba de algo que había mencionado Hermann antes de la aparición de la Dama Bicolor: el mundo oculto de Montserrat. Al parecer, el macizo se asienta sobre un lago subterráneo del cual, pese a haber sido detectado por los geólogos, nunca se ha encontrado su acceso. En cuanto a las cuevas y túneles que lo surcan como un hormiguero, los que están conectados con el monasterio se habían mantenido en el más absoluto secreto:

Incluso hoy, cuando se produce alguna avería eléctrica en el Monasterio, en determinados lugares los electricistas bajan con los ojos vendados a cámaras subterráneas inaccesibles al público y a la mayoría de los monjes. Por causas difíciles de explicar, la propia comunidad de Montserrat quiere que determinadas cámaras subterráneas, a las que accede por el interior del propio monasterio, sigan estando ocultas.
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Me desperté avanzada la mañana con los pliegos de papel junto a la almohada. Por lo visto me había quedado dormido durante la lectura, y el whisky, en lugar de desvelarme a medianoche como suele suceder, me había sumido en un pesado sueño.
Con la cabeza algo cargada, me levanté y pasé directamente a la ducha. El chorro de agua caliente me fue devolviendo, como si revelara una película, ciertos momentos de la velada anterior.

Vi la entrada de Hermann en el restaurante y cómo había pedido sentarse a mi mesa. Por sus modales exquisitos y la naturalidad con la que vestía ropa cara, era claramente un hombre acaudalado que había recibido una sólida formación, independientemente de cuál fuera su papel en aquella trama. Recordé

lo que había dicho al final de nuestra conversación: Montserrat retiene en su seno un enorme poder que sí no es liberado acabará derrumbando las propias montañas.

Luego rememoré la entrada de Hanna, con sus ojos desiguales, que me habían mirado con una extraña condescendencia. El mensaje podía ser algo como: «Tu suerte está en nuestras manos».

Empezaba a intuir que en aquella guerra subterránea las mujeres habían tomado el papel protagonista y los hombres -yo entre ellos- no pasaban de ser meras comparsas. Incluso el monasterio de Montserrat, que aglomeraba un centenar de monjes, tenía como centro de gravedad una mujer: la Virgen Negra que yo aún no había logrado ver de cerca.

Mientras pensaba en todo esto me llegó el timbre del teléfono entre el fragor del agua. Podía ser otra de las mujeres con poder, Cloe, o el ángel que quería ayudarme, tal vez a morir. Con la cabeza llena de espuma -y de ideas confusas-, decidí dejarlo sonar para no enturbiar el día nada más empezar.

Tenía mis propios planes: tomar el funicular de San Juan, como Himmler siete décadas atrás, y caminar hasta la alejada ermita de San Jerónimo, de donde partía un sendero hasta la cima más elevada de Montserrat.

Una vez vestido y fuera de la celda, crucé el pasillo que llevaba al ascensor. Al pasar junto a la puerta contigua a la mía, observé que estaba entreabierta pero se cerró silenciosamente. Tuve el tiempo justo de ver una cabeza arrugada de ojos vivos que me escrutaba con rara placidez.

Podía tratarse sólo de un viejo chiflado, pero aquella escena me inquietó e hizo que tomara una decisión que hasta ese momento no había contemplado: ingresar en mi cuenta el dinero que había ganado hasta entonces para que, en caso de que me sucediera algo, In-grid pudiera disponer de él.

Muy cerca de las celdas había una pequeña oficina bancaria donde, tras rellenar muchos papeles, logré transferir 20.000 dólares a mi cuenta en California. El resto lo guardé, principalmente, para el billete de avión, un regreso que cada vez se me antojaba más lejano e improbable.

Acto seguido me encaminé hacia el funicular de San Juan, donde unas treinta personas -básicamente familias y escaladores con el equipo a cuestas- se agolpaban junto a la puerta de acceso.

Pagué mi billete y me situé detrás de un grupo de vascos jóvenes que bromeaban entre ellos. Se notaba que estaban excitados ante la perspectiva de ver de cerca las moles de piedra.

Una vez dentro del funicular, que constaba de vagones cortos donde el pasaje iba mayormente de pie, me entretuve en revisar en la cámara la fotografía de Himmler que había desatado toda aquella locura. Lamentablemente, el retrato estaba tomado de tal manera que en la mitad inferior de la imagen se veía el sendero y el jefe de las SS ocupaba la mitad superior. Por consiguiente, no se veía al fondo montaña alguna que sirviera de referencia para situar el lugar de aquella enigmática excursión. Sólo un fondo neutro de piedra que podría estar en cualquier lugar de Montserrat.

Aun así, puesto que el periódico situaba la visita de Himmler en San Jerónimo, para sacar algo en claro me parecía necesario llegar hasta allí.
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Al salir del funicular me encontré, ya a una altura considerable, en una pequeña explanada bajo el siniestro nombre de Explanada de las Tarántulas. Desde allí partían dos senderos: uno a la izquierda, hacia la cercana ermita de San Juan, y otro a la derecha, que llevaba hasta la cima de San Jerónimo.
Elegí esta segunda opción y me puse en camino sin demasiado entusiasmo, porque mis tiempos de boy scout quedaban ya muy lejos, y en Norteamérica tomamos el coche hasta para ir a la esquina. Por eso mismo no me di cuenta de que no llevaba el calzado adecuado hasta sentir los pedruscos afilados bajo las suelas de mis zapatos.

El sendero discurría primero en línea recta entre árboles que no dejaban ver el precipicio, para bordear

enseguida los primeros picos, que desde la cercanía mostraban una piel de arenisca llena de perforaciones. Rodeé uno que estaba siendo escalado por dos hombres de peso considerable que se daban instrucciones a gritos. Por encima de ellos y de la montaña, en aquel momento un globo aerostático de color naranja pendía indolente bajo el sol.

Convencido de que aquél era un lugar demasiado visitado para que hubiera nada escondido, proseguí el camino admirando de cerca las diferentes moles de piedra, con formas caprichosas que recordaban a animales o personajes. Una de las más impactantes se asemejaba a un gigantesco obispo de aspecto amenazador.

Al otro lado del precipicio, en cuyo fondo el monasterio parecía una miniatura, divisé un par de ermitas. Estaban tan expuestas a la intemperie y al saqueo de desaprensivos que hubiera sido el último lugar donde se me habría ocurrido esconder algo valioso. Por lo tanto, ni siquiera consideré la posibilidad de acercarme a ellas en posteriores excursiones.

Cuando llevaba ya media hora larga de camino, un enorme pilar de piedra empezó a destacar entre el resto de montañas. Tenía la forma de un falo erecto, con un saliente en la roca donde crecía milagrosamente un pino. Parecía imposible que hubiera encontrado tierra suficiente entre el conglomerado para poder prosperar.

Era el célebre Cavall Bernat, que, según había leído, en tiempos muy anteriores a la fundación del monasterio ya había sido un lugar sagrado. Las tribus locales le rendían culto porque estaban convencidas de que promovía la fertilidad de hombres y mujeres.

En aquel momento, el globo naranja pasó encima del glande de piedra como si fuera un espermatozoide en lenta fuga.

Desde la ermita de San Jerónimo, cuyo interior era de una sobriedad desoladora -sólo podía entreverse por un ventanal-, un camino a la derecha partía hacia una gran antena roja y blanca situada en una cima. Contaba incluso con una pista de aterrizaje de helicópteros, por lo que debía de ser una instalación importante. A la izquierda, una cuesta se encaramaba trabajosamente hacia la cima de San Jerónimo.

Tomé esta última tras un grupito de amigas que ya no podían con su alma. Yo no estaba en condiciones mucho mejores, así que dejé que me adelantaran unos cuantos caminantes entrados en años que se abrían paso clavando el bastón en la tierra.

Tras quince minutos agotadores llegué a la cima, donde soplaba un viento salvaje. Aun así, el sol era lo

bastante generoso para que una decena de caminantes descansaran al sol como lagartos.

Entre ellos estaba Hermann, que parecía encantado de mi llegada a la cima.

–¡Mi buen amigo Rob, el norteamericano! – gritó teatralmente con la intención de que todos nos oyeran-. Estoy muy contento de encontrarlo, hoy que mi esposa se ha quedado en el hotel.

Levanté la mano a modo de saludo y me dejé caer al suelo antes de pensar cómo salía de aquélla.

A él, sin embargo, le faltó tiempo para correr a mi lado y ofrecerme su cantimplora, de la que bebí por no contrariarlo. Casi me atraganté al notar las cosquillas del agua con gas en mi garganta.

Hermann pareció notar mi sorpresa, ya que dijo medio riendo:

–¡Oh! Lamento no haberle avisado de que era con gas. En Alemania y Austria casi no se encuentra de otro modo, es nuestra Mineralwasser.

–Lo sé -me atreví a decir-. Hice unos cuantos cursos de alemán en la universidad.

–¡No me diga! Eso sí que es una buena noticia. A/50, sprecben wir auf Deutsch?

–Mejor que sigamos hablando en inglés, tengo el alemán un poco oxidado. ¿Por qué le parece tan buena noticia que lo estudiara?

–Llámeme chauvinista si quiere, pero Hanna y yo admiramos profundamente a los norteamericanos y europeos que deciden iniciarse en la lengua de Goethe. Es una muestra de gran ambición esforzarse por aprender una lengua tan complicada.

–En Alemania hay unos cuantos millones de turcos que han hecho este esfuerzo -dije para ponerle a prueba.

–Sí, pero ésos no cuentan -dijo Hermann, sin avergonzarse ni perder la compostura-. Los que lo hablan lo han aprendido porque no les quedaba más remedio. Son Gastarbeiter. Sabe lo que significa, ¿no?

–Perfectamente, algo así como trabajadores huéspedes. Me parece una expresión mucho más delicada que inmigrantes, como decimos nosotros.

–Veo que nos entenderemos -repuso exultante-. Esos millones de turcos llegaron a Alemania en calidad de huéspedes, en un momento en que la industria precisaba mano de obra. Puesto que desde la unificación hay millones de alemanes sin trabajo, principalmente del este, ¿qué sentido tiene que sigan en el país? ¿Dónde se ha visto una casa donde los huéspedes permanecen más allá de la conveniencia de los propios anfitriones? Si finalmente Turquía ingresa en la Unión Europea, la situación se volverá insostenible, ¿no cree?

–Sinceramente, Hermann, creo que no soy la persona más adecuada para emitir esta clase de juicios -dije tratando de mantener la calma-. Mi padre emigró a Estados Unidos a los dieciocho años, porque en la Barcelona de la posguerra sólo se podía sobrevivir. Creo que fue acogido correctamente y no encontró demasiadas trabas para trabajar. No sería ético por mi parte criticar ahora a otras personas que buscan su futuro lejos de su país.

Para mi sorpresa, en lugar de enfriar su discurso, mi argumentación sólo sirvió para que Hermann me pasara el brazo por el hombro y me dijera en tono paternal:

–No compare el caso de su padre, que seguro que se adaptó a la forma de vida de Estados Unidos y trabajó como el que más, con el de la inmigración que asóla hoy Europa. Los que no viven de subsidios sociales que pagamos entre todos, a las primeras de cambio te están montando una mezquita. No aman nuestra cultura, créame. Es más: la desprecian. Sólo desean vivir en la suya y pretenden que paguemos nosotros las facturas. Si no hacemos algo ya, antes de lo que se imagina nos hallaremos como huéspedes indeseados en nuestra propia casa.

Por fortuna, en aquel momento sonó mi teléfono móvil. Miré el monitor por si era Ingrid o mi ex mu-

jer, pero vi que la llamada tenía el número oculto. Al otro lado surgió la voz de Cloe, que me preguntó:

–¿Qué diablos estás haciendo?

–¿Cómo?

No entendía qué me estaba diciendo, pero ella estaba decidida a concretarlo, ya que declaró autoritaria:

–Te aconsejo que dejes de alternar con ese tipo si no quieres cavarte tu propia tumba. Es uno de los ca-pitostes del Cuarto Reino. Aléjate de él. Ahora.

Asombrado, miré a los lados por si Cloe se había acercado a la cima sin que yo la viera. Pero sólo estaban los caminantes que había encontrado al principio, muchos de los cuales empezaban a abandonar el mirador.

–¿Cómo puedes saber dónde estoy? – pregunté sin importarme que Hermann me estuviera observando con curiosidad.

Tras decir eso, como movido por una revelación, dirigí instintivamente la mirada al cielo y vi el globo naranja.

–Ahora yo también sé dónde estás.

–Eres como un niño irresponsable, que necesita que estén todo el día encima de él para que haga sus deberes -me recriminó-. Deberías ser un poco más cuidadoso después de todo el dinero que ha desembolsado la Fundación y los riesgos que estamos corriendo por ti.

Tras decir esto, cortó la comunicación.

Me quedé mudo y sin saber qué hacer. Mi turbación debía de ser muy evidente, ya que Hermann, en un alarde de diplomacia, dijo:

–Espero que mi conversación no le haya retenido en detrimento de otras personas. Si su esposa le esperaba encontrar en la celda y le he estado entreteniendo, le ruego que me disculpe.

–Algo así ha sucedido -dije recordando que Cloe se había presentado en el Hotel Jazz como mi esposa-, pero no es culpa de nadie. Todas las parejas viven momentos difíciles de vez en cuando.

–Dígamelo a mí -añadió conciliador-, que los primeros años tuve más de un tira y afloja con Hanna. Ella decía que nos peleábamos por el placer de las reconciliaciones, pero yo creo más bien que tenía un carácter de mil demonios, ¿sabe? Le gusta mandar, qué le vamos a hacer. Y debo confesar que nada me hace más feliz que dejarme guiar por ella. Casi siempre sabe mejor que yo lo que conviene hacer.

Esto último me hizo pensar en la entrada de la Dama Bicolor en mi habitación, donde lo había revuelto todo impunemente. Sin duda, esa mujer ejercía algún tipo de liderazgo en la logia, y tenía un marido fanático de la causa dispuesto a ejecutar sus instrucciones, cualesquiera que fueran.

De repente me di cuenta de que Hermann y yo nos encontrábamos solos en el mirador -incluso el globo de Cloe se había alejado del macizo- y sentí miedo. El austríaco se llevó la mano al bolsillo y tuve la impresión de que sacaría una pistola y mi aventura terminaría allí mismo.

Afortunadamente, esta vez mi intuición había fallado, ya que simplemente sacó una pequeña cámara digital y propuso:

–¿Le parece que, antes de irse, nos hagamos un retrato en la cima? Así nadie podrá decir que no hemos estado aquí.

Asentí con la cabeza, y Hermann apoyó la cámara en la baranda del mirador. Tras ponerle el temporiza-dor, corrió a mi lado y volvió a pasarme el brazo fraternalmente por el hombro.

–Ya está -dijo satisfecho tras oír el «clic»-. Tal vez un día miremos esta fotografía y entendamos la trascendencia del momento. Porque los momentos importantes sólo se aprecian en retrospectiva, ¿sabe?
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Había logrado deshacerme de aquel loco con extraña facilidad, porque en lugar de ofrecerse a acompañarme en el camino de bajada a San Juan había preferido quedarse en el mirador.
Al despedirse me había emplazado a cenar juntos en el restaurante.

–Depende de lo cansado que esté -le respondí.

–Usted decide, pero sepa que le estaré esperando con mucho gusto.

Mientras rehacía con gran fastidio el camino de vuelta -no me apetecía en absoluto caminar durante una hora hasta el teleférico-, pensé que ese colofón de Hermann iba más allá de una simple cena. Por la cordialidad excesiva que me profesaba entendí que, más que espiar mis nulos progresos, el austríaco aspiraba a














meterme en la logia, o al menos intentaba predisponerme favorablemente hacia ella. De lo contrario no habría expuesto tan abiertamente sus ideas.
Cuando faltaban todavía cuarenta minutos para alcanzar la estación del funicular, vi un cartel indicando un sendero a la izquierda que bajaba directamente hacia el monasterio.

Como no tenía ganas de seguir por el mismo camino por el que había venido, ni quería esperar en la estación a que llegara el funicular, cometí el grave error de meterme por el angosto sendero de bajada. Desconocía aún que nada es más fácil que perderse por los caminos secundarios que surcan los bosques de Montserrat.

El sendero al principio estaba bien definido, pero a medida que me fui internando en la espesura su trazo se fue borrando hasta prácticamente desaparecer. Tras volver sobre mis pasos un par de veces y llegar a rincones del bosque que no conocía, finalmente tuve que rendirme a la evidencia: me había perdido.

Quedaban un par de horas de luz, así que intenté no dejarme llevar por el pánico. La lógica decía que para llegar hasta el monasterio simplemente debía buscar caminos de bajada. Pero en la práctica esto no era tan sencillo, porque los senderos nacían y desaparecían, se bifurcaban o iban a morir a las rocas, a precipicios o a barreras de maleza infranqueables.

En un momento de mi atribulado descenso, decidí que la única solución era buscar el sendero por donde había entrado para volver al camino principal, pero eso sólo sirvió para perderme aún más mientras el sol iba cayendo tras las montañas.

Agotado de tanto subir y bajar, me senté sobre una piedra plana. La única salida que se me ocurría era telefonear al monasterio por si podían darme alguna orientación. Como suele suceder en estos casos, el móvil no tenía cobertura. Dejé caer la cabeza hacia delante y exhalé un suspiro mientras cerraba los ojos.

Permanecí unos segundos así, entregado a la nada en el bosque impenetrable, cuando una sensación fría y húmeda en la cara me espabiló de golpe.

Al abrir los ojos me encontré ante un hocico largo y negro. Era un perro de pelo largo y oscuro, probablemente mezcla de pastor alemán, que me observaba ladeando la cabeza.

Asustado, mi primer impulso fue retroceder lentamente por si estaba rabioso. Sin embargo, el recuerdo inmediato de aquella lengua en mi cara me decía que había tenido la suerte de topar con un animal manso. De hecho, no ladraba ni se movía de su lugar.

Miré con más detenimiento a aquel perro, que por la suciedad que llevaba incrustada en el pelo parecía llegado de muy lejos. Estaba, además, muy delgado.

–¿De dónde sales tú? – le pregunté en voz muy baja para no excitarlo.

Por toda respuesta, el perro me dio otro lametón.

Le pasé la mano por la cabeza y luego por el collar, donde tenía colgada una chapa de plata. Como el animal respondía a mis caricias lamiéndome más, me atreví a tomar la chapa para leer la inscripción. En la cara delantera se leía el nombre «Hunter».

Giré la chapa por si estaban las señas de su amo, pero sólo había una inscripción en latín:









Una est aptavia







El latín era de las pocas asignaturas que me había tomado con cierto entusiasmo en la escuela, así que logré traducir aproximadamente aquella sentencia de autor desconocido: «Sólo hay un camino correcto».
Aquel mensaje me convenció de que mi encuentro con Hunter iba a ser productivo, así que me levanté de la piedra y le dije:

–Te sigo.
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Hunter resultó ser un hábil olfateador de senderos y atajos, además de un guía responsable, pues no se alejaba más de cinco metros sin girarse antes para comprobar si le seguía.
Aunque continuaba sin saber por dónde íbamos, extraviarse en compañía siempre es más agradable que hacerlo solo, así que observé con despreocupación cómo la noche caía sobre nosotros sin que hubiéramos llegado a ningún sitio.

Cuando ya empezaba a perder la fe en mi amigo de cuatro patas, de repente llegamos a una ermita adosada a la roca, de la que partía un tenue resplandor. Más que una tabla de salvación, de entrada aquel hallazgo me pareció altamente inquietante, ya que tenía entendido que las ermitas habían sido

abandonadas hacía tiempo debido al peligro de los asaltantes.

Tal vez por la seguridad que me aportaba el perro, finalmente me dirigí hacia allí dispuesto a llamar a la puerta. Antes, sin embargo, traté de mirar a través de una estrecha ventana, pero el cristal estaba tan sucio que sólo me llegó un resplandor y el suave crepitar de unas llamas.

Al ver que no me decidía a llamar a la puerta, Hun-ter ladró dos veces. Con el corazón acelerado, escuché el eco de los ladridos mientras esperaba para ver qué sucedía.

Primero no se oyó absolutamente nada. Pegué el oído a la madera por si sentía pasos que se acercaban. Pero sólo escuché aquel suave crepitar.

Entonces, como si el inquilino hubiera llegado sin necesidad de rozar el suelo, de repente la puerta se abrió.

El chirrido de la bisagra me dio un vuelco al corazón, e incluso Hunter se levantó y empezó a ladrar asustado.

–¿Quién anda por ahí? – dijo una silueta perfilada por el resplandor de un fuego.

–Nos hemos perdido en el bosque -anuncié con un temblor en la voz- y buscamos orientación para regresar al monasterio.
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–¿Orientación has dicho? – preguntó la silueta.
–Eso mismo.

Acto seguido, quien había hablado retrocedió hacia la fuente de luz. Ya pensaba que nos cerraría la puerta en las narices, cuando vi regresar a un ermitaño de largas barbas con un farolillo de gas en la mano. Se nos quedó mirando un buen rato. A su vez, yo pude observar que vestía un curioso atuendo: gorro de lana, gafas con la montura apedazada con un esparadrapo, jersey ancho y un faldón negro.

Por lo visto, así vestían los ermitaños.

–Entrad -dijo con voz ronca-, tengo una infusión de hierbas en el fuego.

Pasamos al interior, que era literalmente una cueva alumbrada por un pequeño fuego. Tenía un par de alfombras raídas y un catre arrimado a la pared.

A petición del ermitaño, me senté en cuclillas sobre

una de esas alfombras mientras él colaba la infusión de

hierbas en dos tazas de arcilla. Aquél debía de ser un

buen hombre, ya que Hunter no dudó en tumbarse jun- j

to al fuego y cerrar los ojos.

–Espero que no le hayamos despertado -dije separando mucho las palabras para facilitar la comprensión a mi anfitrión.

–No tienes por qué hablar tan despacio -repuso L

suavemente el ermitaño mientras me tendía una taza-. 1

En mi juventud viví un tiempo en Londres. Trabajaba durante los veranos para pagarme los estudios de teología que no terminé. Esta ermita ha sido mi universidad.

–Pensaba que los ermitaños ya eran cosa del pasado.

–Mayormente es así. De todas las ermitas de Montserrat, sólo dos han mantenido cierta actividad en los últimos tiempos: San Dimes, que está cerca de aquí, y la Santa Creu, donde nos encontramos. Aquí vivió Benito de Aragón durante sesenta y siete años.

Miré admirado aquel pequeño habitáculo excavado, en buena parte, en la misma roca. El sereno ermitaño parecía hallarse a sus anchas allí. Tal vez el secreto de la felicidad fuera eso, pensé, desprenderse absolutamente de todo y vivir alejado del ruido del mundo.

Probé con placer la infusión de hierbas antes de preguntarle:

–No me gustaría ser indiscreto, pero ¿de qué se alimenta?

–Tengo un pequeño huerto -sonrió el ermitaño-, y dos veces por semana se acerca un monje del monasterio a traerme lo que necesito, que de hecho es bien poco. Los ermitaños nos alimentamos del silencio y de las palabras de Dios. No precisamos más.

Como todo norteamericano que se maravilla ante todo lo que es distinto a su limitado modo de vida, no pude evitar preguntarle:

–¿Y en qué ocupa el tiempo? Las horas aquí deben de ser muy largas.

–A mí se me hacen cortas -reconoció-. Antiguamente, los ermitaños tenían un horario muy rígido que era fijado por la abadía. El día empezaba a las dos menos cuarto de la madrugada, cuando el ermitaño encargado tocaba la campana de su capilla para despertar a los demás, que respondían tañendo sus propias campanas. A las dos empezaba la oración de maitines y laudes. A continuación había una hora de oración mental y otra hora de lectura espiritual, a la que seguía el oficio de difuntos. Luego disponías de una pausa para adecentar la celda. A partir de aquí, el ermitaño combinaba los trabajos manuales con los espirituales hasta que se retiraba a descansar a las nueve.

Alarmado, vi en mi reloj que eran más de las diez de la noche.

–No se preocupe -sonrió el hombre-. Actualmente mis horarios son un poco más laxos. Me dejo llevar por lo que me dicta Dios en cada momento del día. A fin de cuentas, soy el último ermitaño que queda. Eso me da ciertos privilegios.

Dicho esto, me guiñó el ojo y tomó un buen sorbo

de su infusión. Hunter dormía profundamente con el hocico pegado al suelo, que se levantaba ligeramente cada vez que emitía un ronquido.

El periodista que habita en mí me decía que no podía desaprovechar la ocasión de interrogar a aquel hombre de buen talante, quien probablemente conocía mejor que nadie los secretos de la montaña. Además, parecía predispuesto a hablar.

–Disculpe que le pregunte banalidades -dije-, pero he leído que la leyenda sitúa a Montserrat como uno de los escondites del Santo Grial.

–A la gente le gusta creer en esas cosas, porque así mandan la cabeza bien lejos y no se ocupan de su verdadero trabajo, que es volverse mejores personas.

–Ésa me parece una interpretación muy lúcida -le interrumpí sintiéndome de repente muy ridículo.

–Pero respondiendo a tu pregunta: te aseguro que ese grial nunca ha estado en Montserrat, aunque es cierto que aquí no hubieran faltado lugares para esconderlo.

–Tengo una curiosidad geológica -intervine animado-. Si quisiéramos ocultar algo así para que nadie lo encontrara, ¿cuál cree que sería el lugar más seguro?

–Esta ermita sería un buen lugar -admitió-. Piensa que hay tres cisternas muy antiguas para la recolec-

ción de agua. No sería difícil habilitar en el fondo de una de ellas un escondrijo. Por otra parte, ésta es la única ermita que comunica directamente con el monasterio, por lo que su posición es privilegiada en caso de que se tuviera que salvar ese objeto precioso. ¿Sabes? Se dice que la destrucción que causaron las tropas napoleónicas en Montserrat, muy especialmente en las ermitas, se debe a que buscaban justamente la cámara secreta del grial.

–Por lo tanto, algo de verdad debe de haber cuando se ha levantado tanto revuelo.

–Los buscadores del grial son idiotas redomados -concluyó el ermitaño.

Sorprendido por aquella salida de tono de un hombre santo, esperé en silencio a que reanudara su explicación, cosa que hizo tras dejar a un lado la taza vacía.

–Yo sé dónde se encuentra el verdadero grial -continuó con un repentino brillo en los ojos.

Antes de que le pudiera preguntar dónde, se señaló el corazón con el dedo índice y sonrió plácidamente.

Para no cansarle más me levanté, mientras le preguntaba:

–Ha dicho que esta ermita está conectada con el monasterio. Si me pudiera indicar el camino, haría usted un gran favor a mis huesos.

Al oír esto, Hunter se despabiló de golpe y empezó a menear el rabo. Estaba claro que no me resultaría fácil desprenderme de él.

–La llamamos «la escalera derecha» -dijo el ermitaño-, pero lamentablemente está vetada a cualquier persona ajena a la comunidad. De hecho, pocos monjes tienen acceso a ese pasaje.

–Entonces tendré que buscar mi camino en el bosque en plena noche -dije decepcionado.

–Un momento -me detuvo el ermitaño-. Hay una manera para que un profano baje por la escalera derecha.

Aguardé expectante la solución que me permitiría poner fin a aquel día agotador. Tras incorporarse con dificultad, el anfitrión concluyó:

–Voy a tener que vendarte los ojos.
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Bajé la misteriosa escalera derecha a ciegas después de rodear la ermita. Todo esto sólo lo suponía, ya que el ermitaño me guiaba del brazo silenciosamente. De no ser porque oía delante de mí el sonido de las patas de Hunter, me hubiera temido alguna desgracia al final del negro camino.
Aunque acabábamos de conocernos, nuestra corta convivencia me decía que ese perro no permitiría que me sucediera nada malo.

En algún momento de la bajada llegamos a una puerta de hierro donde el ermitaño hizo girar su llave. Al principio temí que me iba a encerrar en un lugar del que ya no saldría, pero me tranquilicé al notar al otro lado de la puerta el mismo aire fresco en el rostro.

Así pues, pensé, la escalera que conectaba con la

ermita estaba cerrada celosamente. Por lo tanto, también el monasterio guardaba sus secretos.

Cuando terminaron los peldaños, el guía me condujo por un largo pasillo que olía a cera quemada; luego torcimos un par de veces. Finalmente, por la intensidad del viento, noté que habíamos salido a un lugar más abierto y desprotegido. En ese momento el ermitaño me dijo:

–Ya puedes quitarte la venda.

Hice lo que me decía y me sorprendí al encontrarme, de repente, en la explanada de las farolas que precede a la entrada a la basílica. Tenía la impresión de haber saltado de un mundo a otro en un abrir y cerrar de ojos.

Las celdas estaban muy cerca de allí, así que me despedí del ermitaño, estrechándole la mano mientras le decía:

–Muchas gracias, padre.

El hombre levantó ligeramente la palma de la mano, como si no se sintiera merecedor del agradecimiento, y respondió:

–No olvides el lugar donde se guarda el grial.

Acto seguido, volvió sobre sus pasos y desapareció bajo el arco de entrada a la basílica.

Hunter ladeó la cabeza y me miró interrogativamente, como si me dijera: «Ahora te corresponde a ti guiar».

El problema no era pequeño, ya que estaba seguro de que en aquellas celdas estaba estrictamente prohibida la entrada de animales; por otra parte, no me parecía bien dejar a la intemperie a quien me había sacado de las profundidades del bosque.

–Vas a tener que ser muy buen chico -le susurré al oído-. Si ladras una sola vez, nos pondrán a los dos de patitas en la calle.

El perro pareció entender perfectamente lo que le decía, ya que a continuación avanzó en dirección a las celdas como si conociera el camino.

Para no tropezar con algún cliente tardío del restaurante del hotel, decidí subir por una escalera exterior de metal que utilizaban los limpiadores de las celdas. De esta manera, Hunter y yo logramos llegar a la puerta 405 sin ser detectados.

Encendí la luz para comprobar que todo estaba tal como lo había dejado. Contento por el final feliz de aquella larga travesía, saqué de la nevera un bocadillo de embutido que no me había comido y se lo serví a Hunter en un plato, junto a un cuenco con agua.

Me derrumbé sobre la cama mientras escuchaba los bocados que el perro asestaba al bocadillo. Medio minuto después se lo había zampado y corría sigilosamente hasta mí.

–Puedes ponerte al pie de la cama -le dije.

Al parecer, aquel perro además de latín debía de entender el inglés, ya que al oír esto brincó sobre mis pies y emitió un gemido de dolorosa satisfacción.

Apagué la luz con la ilusión de haber sobrevivido un día más, porque no podía vanagloriarme de haber obtenido más logros. Al pensar en la llamada de teléfono no contestada, la bronca de Cloe y la invitación a cenar de Hermann a la que no había acudido, llegué a la conclusión de que mi principal mérito hasta el momento había sido descontentar a todas las partes en litigio.

Y la pregunta seguía siendo la misma: ¿por qué alguien insignificante y claramente incapaz como yo era pretendido -y hasta cierto punto protegido- por todos los bandos?

Me abandoné al sueño con la seguridad de que era mejor no saber la respuesta. Algo me decía que mientras me mantuviera en la ignorancia absoluta seguiría vivo.
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Debía de llevar una hora escasa durmiendo cuando un suave golpeteo en la puerta atravesó la fina membrana del sueño y la acabó rompiendo. Me incorporé con el corazón agitado, dudando de si había sido una pesadilla o efectivamente habían llamado a la puerta.
Al ver a Hunter montando guardia junto a la entrada, me incliné con gran alarma por esta segunda opción. Tres golpecitos suaves en la madera lo acabaron de confirmar.

Salté de la cama y, tras ponerme los pantalones, llegué justo a tiempo de cerrar con la mano el hocico al perro, que estaba a punto de romper su pacto conmigo con una buena sarta de ladridos.

Me agazapé a su lado mientras acababa de decidir si abría o no la puerta. Por la delicadeza con la que ha-

bía llamado sospechaba que era Hermann, dispuesto a castigarme por mi no asistencia a la cena, donde probablemente quería hacerme alguna propuesta.

Finalmente hablé en voz baja, como el ermitaño:

–¿Quién anda por ahí?

Nadie contestó, pero tenía la certeza de que el intruso seguía allí. Casi podía notar su calor al otro lado de la puerta.

A punto de perder los nervios, tomé un cuchillo de la cocina y me dispuse a abrir la puerta de golpe para intimidar a mi oponente. Hunter seguía mis preparativos en posición de ataque, sin apartar ni un instante la mirada de la llave que yo estaba a punto de girar.

Sin esperar más, abrí la puerta de golpe y un grito rasgó la oscuridad.

Con el cuchillo aún en la mano y la frente empapada de sudor, encendí la luz para ver quién era.

–¡Idiota! Me has dado un susto de muerte -exclamó Aina, que se sujetaba temblorosa al marco de la puerta.

Como si estuviera viendo una aparición, miré atónito a la bibliotecaria que me había montado el número en el restaurante. Luego consulté mi reloj: las doce y cuarto de la noche.

–Pero… -balbucí mientras dejaba, avergonzado, el cuchillo en la cocina.

–¿Vas a dejarme aquí fuera? – preguntó impertinente.

Hunter había entendido que se trataba de una presencia amiga, ya que no dudó en abalanzarse sobre Aina y lamerle la cara.

–Tendrías que aprender de este perro -dijo mientras le meneaba la cabeza-. Él sí que sabe cómo recibir a una chica.

Antes de que despertáramos a toda la planta, tiré del brazo de Aina y la metí en la celda mientras cerraba la puerta suavemente.

Ella se plantó en medio de la cocina y observó desdeñosamente un par de platos sucios en el fregadero. Luego avanzó curiosa por el pasillo, metió la cabeza en el baño, y finalmente llegó al dormitorio, donde la recibieron mis prendas esparcidas por el suelo.

–Felicidades -dijo-. Sólo has necesitado dos días para convertir este lindo apartamento en una pocilga.

Pasado el susto y la sorpresa, me encaré con Aina y le pregunté a pecho descubierto:

–¿Se puede saber cómo me has encontrado?

–No ha sido tan difícil -respondió mientras dejaba su mochila en una silla-. Al no dar señales de vida imaginé que habías subido hasta aquí a iniciar la investigación. Sin mí.

Dijo esto último con retintín, para que supiera que se sentía herida. Luego prosiguió:

–En Montserrat hay pocas opciones de alojamiento, así que después de probar en el hotel, llamé a la recepción de estas celdas y me dieron tu número de habitación. Me ha costado lo suyo, porque no constaba tu nombre, pero al preguntar insistentemente por un norteamericano han mencionado a Rob Wilson y he imaginado que eras tú de incógnito.

–Buena deducción -dije sintiéndome ridículo.

–Pero olvidaba que el telecabina y el cremallera que suben hasta aquí cierran pronto. Al salir del trabajo he tomado el primer tren a Monistrol de Montserrat, pero no he llegado hasta a las diez y media de la noche. He estado media hora plantada delante de la estación, pero no ha aparecido ningún taxi. Entonces he empezado a subir a pie la carretera que lleva al monasterio: casi dos horas de camino. ¡Estoy agotada!

–Me dejas sin habla -dije mirando a Aina admirativamente-. Pero ¿para qué tanto esfuerzo?

–He encontrado más documentación sobre la visita de Himmler y el grial. Al saber que estabas aquí, me he tomado dos días de fiesta y he decidido venir. ¿He hecho mal?

Aturdido, me senté en la cama sin saber qué pen-

sar. Aina seguía de pie, como si esperara todavía alguna pregunta por mi parte. Finalmente dije:

–Pensaba que me odiabas desde nuestra cena en el Hotel Neri.

–Tengo un pronto algo fuerte -reconoció-. Pero luego en frío entendí lo que me dijiste.

–¿Qué te dije?

–Que estás metido en un lío muy gordo. Al principio no te creí, pensaba que sólo era una excusa para deshacerte de mí. Aunque eso tampoco me preocupaba, porque siempre consigo lo que me propongo. Soy tauro, ¿sabes? Pero al saber que te haces pasar por Rob Wilson he llegado a la conclusión de que efectivamente estás en algo sucio y peligroso.

–Razón de más para quedarte en Barcelona -comenté azorado-. ¿Qué haces entonces aquí?

–He venido a poner un poco de orden. Además -dijo mientras se desnudaba-, todos buscamos nuestro grial.
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Me desperté abrazado a Aina, que respiraba lenta y profundamente entre sueños. Tras dar varias vueltas sobre la almohada, su melena se había convertido en una selva de lianas onduladas que no me dejaba ver su cara.
Era una situación muy agradable sentir su cuerpo tibio junto al mío, aunque me resultaba algo violento pensar que nos hallábamos en la celda de un monasterio. Había visto matrimonios y familias enteras que ocupaban las celdas de mayor tamaño, pero nosotros éramos una pareja -si podíamos llamarnos así- recién formada por el torbellino de los acontecimientos.

Al comprobar que la cama individual tenía sobre-ocupación, el discreto Hunter había abandonado su lugar y dormitaba ahora en el suelo con una oreja le-

vantada. Cuando vio que yo salía de entre las sábanas, se incorporó de golpe y bostezó mientras meneaba el rabo vigorosamente.

–Dentro de un rato te iré a buscar algo de comida -le susurré para no despertarla.

Acto seguido, me senté en el escritorio a leer el último de los documentos que me había llevado al monasterio. La mochila de Aina resplandecía tentadora en su silla con nuevos informes para mí -entre éstos, según sus propias palabras, «un gran descubrimiento»-, pero supuse que preferiría mostrármelos ella misma.

Tenía ante mí la traducción de un artículo escrito por Higinio Polo, publicado en El Viejo Topo, donde contaba con detalle la visita de Hitler y Himmler a Hendaya y Barcelona respectivamente. Era difícil que aportara nuevas pistas sobre la fotografía que mantenía encerrada en la cámara, pero en mi desorientación absoluta cualquier detalle podía ser revelador.

Es muy probable que, mientras se acercaba a la montaña de Montserrat, Heinrich Himmler fuera pensando en Montsalvat, el castillo donde se guarda el Santo Grial. Montsalvat es el castillo de Montsegur en las leyendas de los cataros, y en algunos círculos se especulaba con los monasterios de Montserrat o de San Juan de la Peña como lugares que podían ser el Montsalvat de los mitos medievales.

A continuación, destacaba el artículo que la propia familia Güell -mecenas de Gaudí, al que encargaron el parque y la cripta que lleva su nombre- y su círculo de intelectuales defendían que Montserrat era la montaña mágica donde se guardaba el Santo Grial. Por este motivo, Barcelona fue una de las primeras ciudades donde se estrenó Parsifal, con decorados que evocaban Montserrat como en el Festspielhaus de Bayreuth.

Según las leyendas medievales del bávaro Eschen-bach -en cuyos textos se basa Parsifal- y Chrétien de Troyes, el jefe de las SS había leído que el camino al grial es arduo y doloroso, pero otorga sabiduría y larga vida a los que llegan a él. Así empieza la ópera de Wagner: «En el cielo hay un castillo y su nombre es Montsalvat».

El reportaje detallaba paso a paso el itinerario de Himmler desde su llegada al aeropuerto del Prat, donde la bandera española ondeaba junto a la esvástica. Ya en Barcelona, había sido conducido hasta el Pueblo Español -un recinto que reproduce diferentes casas de la península-, donde la sección femenina de la Falange le honró con un espectáculo de bailes regionales que debieron aburrirle sobremanera. A continuación se desplazó entre un desfile de banderas nazis hasta el Hotel Ritz, frente al cual se aglomeraba tal muchedumbre que Himmler se vio obligado a salir a saludar desde el balcón.

Es curioso -pensé- cómo la erótica del poder seduce el corazón de las masas, las mismas que sin duda tras la derrota del nazismo elevaron su voz contra las atrocidades cometidas. Sobre estos cambios de chaqueta según soplan los vientos, recordé unas desafortunadas declaraciones de Winston Churchill, que, tras conocer personalmente a Hitler, dijo públicamente la célebre frase: «En el mundo debería haber más hombres como él».

Volviendo al 23 de octubre de 1940, en al artículo se precisaba que la salida a Montserrat se produjo a las tres y media de la tarde, a la misma hora que Hitler y Franco se encontraban en Hendaya.

Después de la visita, el jefe de las SS permaneció en la residencia del cónsul general de Alemania, recuperando fuerzas para la cena organizada en el Ayuntamiento de Barcelona. También allí, en la plaza de Sant Jaume, Himmler fue aclamado por una multitud fanática.

El día aún tendría una última escala en la checa de la calle Vallmajor, donde el cortejo nazi fue informado de las crueldades cometidas por los anarquistas y comunistas durante la guerra contra los presos del bando franquista.

En suma, una jornada completa.
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Habíamos encontrado dos taburetes libres en una barra llena, a partes iguales, de montañeros y devotos de la Virgen. Tras pedir bocadillos y cafés, Aina se pasó la mano por su alborotada melena y dijo:
–Nunca me han dejado. Siempre he dejado yo.

–Felicidades -contesté-. Pero ándate con cuidado: siempre hay una primera vez.

Mientras mi voluptuosa compañera tomaba su desayuno tras una noche de amor, la observé con preocupación. Sin duda no se imaginaba dónde se había metido y, puesto que se había encaprichado de mí, o le daba esquinazo o tendría que ponerla al corriente de aquella intrincada trama. Cloe jamás toleraría una transgresión como ésa, así que si optaba por esta segunda alternativa tendría que romper to-

dos los lazos con mi protectora y empezar a actuar por mi cuenta.

En ese caso, lo más sensato sería huir a un lugar donde nadie pudiera encontrarnos, porque las represalias podían ser terribles.

–¿En qué piensas? – preguntó Aina dándome una patadita.

–Pienso en esa gran revelación que has prometido contarme -mentí-. ¿De qué se trata?

–¿Quieres que te lo cuente aquí? Tal vez el bar esté lleno de espías.

Este comentario irónico me tranquilizó, porque demostraba que Aina no se tomaba en serio mis investigaciones ni los peligros que le había mencionado en nuestra primera cena. Eso me permitiría aplazar la decisión y disfrutar de aquella mañana de jueves.

–Tienes razón -bromeé-. En estos días uno no puede fiarse ni de su sombra, sobre todo si desayuna un bocadillo de anchoas con un batido de cacao.

–¿Qué tienes en contra de mi dieta? – dijo con las manos en las caderas.

–Nada. De hecho, me gustan los resultados.

La revelación tuvo que esperar hasta que empezamos a subir -capitaneados por Hunter- por la llamada

«Escalera de los pobres», un calvario de interminables peldaños que llevaba hasta un alto mirador.

Aina rompió el fuego diciendo:

–Si en Montserrat se ocultara algo muy valioso, creo saber dónde se encontraría. Lo he descubierto por casualidad charlando con mi padre. No estaría en el monasterio, ni en ninguna de las ermitas.

–¿Dónde estaría? – dije resoplando de tanto subir peldaños- Soy todo oídos.

–Probablemente en las cuevas de salitre. ¿Has oído hablar de ellas?

–La verdad es que no.

–Es normal -repuso con expresión victoriosa-, puesto que no pertenecen al monasterio y sólo los iniciados las visitan.

–No te hagas la interesante y dime dónde están -le dije tomándola de la mano.

–Se encuentran en la parte más baja del macizo. De hecho, pertenecen al municipio de Collbató, pero han desempeñado un papel esencial en los verdaderos enigmas de Montserrat.

–¿Cuáles son esos enigmas?

–Al parecer, estas cuevas, de las que sólo se ha explorado una pequeña parte, tienen un pasaje que lleva directamente al monasterio y que ha canalizado toda clase de fugas, también durante la ocupación napoleó-

nica. Su localización es una incógnita, porque las expediciones oficiales nunca la han encontrado.

–Tal vez sea sólo una leyenda popular.

–No lo es. Hay al menos dos episodios documentados que certifican este hecho. El primero tiene como protagonista al bandolero Mansuet Boxó, que a finales del siglo XVín fue cercado por el ejército y se refugió dentro de la cueva. Los soldados no lograron encontrarlo, pero montaron guardia frente a la boca de entrada durante una semana entera para impedir que saliera. Al marcharse, dieron por seguro que había muerto de sed, pero pronto supieron que había cometido nuevas fechorías en otros lugares de la comarca.

–Por lo tanto, el bandolero también conocía el conducto secreto.

–Probablemente haya más de uno -dijo Aina entusiasmada-. El segundo enigma fue presenciado por mi padre durante la transición, poco después de la muerte de Franco.

–Si tu padre conoce los túneles arcanos que conducen al grial, deberías habértelo traído como guía.

–Cállate y escucha. Tras morir el dictador y nombrarse al actual rey, se preparó el terreno para el regreso de las instituciones democráticas, que debía culminar en las primeras elecciones libres desde 1936. Como Cataluña había perdido su gobierno autónomo

al finalizar la Guerra Civil, un grupo numeroso de estudiantes e intelectuales inició una marcha por toda nuestra geografía para reclamar la devolución del Estatuto de Autonomía. La Guardia Civil de la época toleró hasta cierto punto esta manifestación política, pero decidieron prohibir su paso por Montserrat, porque siempre ha sido un icono del patriotismo catalán.

–¿Participaba tu padre en la marcha? – pregunté suponiendo que el carácter aguerrido de Aina tenía raíces familiares.

–No, pero justamente aquellos días estaba alojado en las celdas con unos amigos alpinistas y asistieron a toda la movida. La Guardia Civil cortó todos los accesos a Montserrat, incluyendo la carretera y todos los senderos. Querían impedir a toda costa que los manifestantes llegaran a la basílica. Pero, incomprensiblemente, un par de horas después estaban todos arriba y la sorprendida Guardia Civil tuvo que subir a echarlos. Nunca se ha explicado cómo lograron llegar ahí, pero se dice que encontraron su camino a través de las cuevas de salitre.
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En un momento de la excursión nos detuvimos en una ermita sin puerta, donde un grupo de hippies había montado un bar clandestino. Compramos unos refrescos y Hunter obtuvo gratis un bol con agua y otro con pienso. Sin duda, era el mismo que consumían la media docena de perros de aquellos okupas de montaña.
Por unos momentos casi me sentí como un hombre normal que pasea con una chica que empieza a gustarle, aunque en nuestro caso habíamos empezado la casa por el tejado.

La mañana transcurrió de manera extrañamente plácida, como si el mundo se hubiera olvidado felizmente de mí. Nadie llamó a mi teléfono ni fui interceptado por. ningún iluminado. Llegué a pensar que tal vez era cierto que Aina pondría cierto orden en mi vida.

En aquel momento era incapaz de oler la tormenta que sigue a la calma.

Tras bajar nuevamente al recinto monástico, nos informamos sobre las cuevas de salitre y nos dieron un número de teléfono. Aina se comunicó con el servicio de visitas y le dijeron que estaba cerrado entre semana, pero tras insistir y mentir a partes iguales -llegó a decir que yo era periodista del National Geographic- logró que un guía voluntario se ofreciera a mostrarnos las cuevas aquella misma tarde.

Exultante por su triunfo, Aina me propuso que visitáramos el museo de arte de Montserrat, donde al parecer había una colección importante de pintura moderna. Mis dos únicas excursiones habían saciado mi hambre de montaña, así que me pareció buena idea pisar durante una hora un suelo sin pedruscos.

Como no está contemplado que los perros disfruten del arte, tuve que dejar a Hunter a la salida del museo.

Tras pasar fugazmente por la sección dedicada a iconografía religiosa, nos detuvimos un buen rato en los pintores modernistas catalanes, antes de buscar las obras de Picasso, Dalí y Tapies que anunciaba el folleto.

Entre los cuadros de finales del xix -la belle épo-que de la burguesía catalana-, me llamó la atención un bello retrato de Ramón Casas titulado En el Mou-lin de la Galette. Mostraba a una mujer vestida de rojo sentada en un café frente a una copa de vino. Deduje que se trataba de vino dulce, porque la copa era pequeña y el líquido contenido parecía consistente e incluso empalagoso. La buena pintura puede transmitir también estas sensaciones, que sobrepasan lo visual.

Sin embargo, lo que me hechizaba de aquel retrato era la expresión melancólica de la chica, que además de ojeras tenía el pelo bastante alborotado, como si se hubiera estado mesando los cabellos tratando de imaginar una vida mejor. Según mi interpretación, el vino dulce contrastaba deliberadamente con la expresión amarga de esta damisela. El conjunto era un buen retrato de lo que son las ambiciones humanas: un trago agridulce que deja más o menos resaca según la calidad del vino.

Antes de que pudiéramos pasar a la siguiente sección, un encuentro inconveniente puso fin a aquel inspirador baño de arte. El incombustible Hermann y su esposa, que me miró inquisitivamente, nos salieron al paso.

–¡Mi querido Rob! – dijo abriendo los brazos para asombro de Aina-. Me veo obligado a regañarlo sin más demora.

Estaba a punto de justificarme diciéndole que yo no le había asegurado que acudiría al restaurante, cuando me sorprendió con este comentario galante que hizo sonreír a Aina:

–No está nada bien mirar durante tanto tiempo a otra chica cuando se está tan bien acompañado.

–Pero… -balbucí- ¿a qué chica se refiere?

–A la del cuadro, naturalmente.

Aina dejó escapar una risita ante la ocurrencia del austríaco, mientras la tal Hanna le miraba con odio. Intuí que estaba hasta las narices de la efusividad de su esposo, si es que lo era.

Acto seguido, Hermann hizo las presentaciones de rigor y se interesó por saber quién era Aina.

–Soy su novia -anunció ella para mi sorpresa.

–Pensaba que estaba casado -repuso Hermann divertido-, pero aceptamos parejas de hecho en nuestro círculo, ¿verdad, cielo?

Hanna ni se dignó contestar. Simplemente cruzó los brazos y clavó la mirada en el techo.

Ciertamente, yo tampoco sabía dónde mirar. De bi-bliotecaria hostil, Aina había pasado -sin más transiciones- a ser conversadora de café, compañera de cena romántica, amante de una noche, novia y ahora pareja de hecho. Sólo faltaba fijar la fecha de la boda.

–Disculpe mis pequeñas bromas -continuó Her-

mann-. El caso es que nos encantaría compartir con nuestros amigos una visita única. Acabo de obtener la conformidad de un monje para que nos enseñe la biblioteca de Montserrat.

–Eso sería fantástico -intervino Aina-, porque nunca se muestra al público.

–La señorita sabe lo que se dice -dijo Hermann, exultante por el eco que había obtenido su propuesta.

–Vayamos entonces -me limité a decir.

Mientras seguíamos a la singular pareja hacia la salida del museo, Aina me susurró al oído:

–¡Qué horror! Va vestida de Burberrys de la cabeza a los pies.

Un joven monje extremadamente amable nos guió en el recorrido por la biblioteca -situada en el ala opuesta a la fachada de la basílica-, que era mucho más moderna y funcional de lo que suponía, por la solera de la misma. Nos mostró un scriptorium, la sala donde antes de la llegada de la imprenta los monjes invertían miles de horas de su vida en copiar un libro. Entre los ejemplares únicos manuscritos destacaba, al parecer, el llamado Libro Rojo, del que nuestro guía nos mostró un facsímil para que lo hojeáramos. Estaba escrito en minuciosos caracteres góticos, con las cabeceras en azul y rojo.

–Es del año 1400 -explicó pacientemente el monje-, prácticamente una enciclopedia de su época. Reúne los conocimientos musicales, geográficos, astronómicos e históricos de aquel entonces, además de contenidos relativos a la liturgia religiosa, como canciones mañanas y consejos para atender a los peregrinos que llegaban al monasterio.

Tras curiosear un poco en el libro, pasamos por varias salas abovedadas bastante estrechas, todas ellas muy austeras. El monje nos señaló una estantería donde había primeras ediciones de los inicios de la imprenta en Montserrat:

–Cuando hablamos de los orígenes de nuestra editorial -explicó- a veces nos referimos a «los dos Jo-hannes», ya que fueron dos alemanes los que dirigieron nuestra primera imprenta. Del 1499 al 1500 Johannes Luscher, y del 1518 al 1524 Johannes Rosenbach.

Mientras Hermann parecía encantado con estas explicaciones, su esposa no se preocupaba de contener los bostezos que le provocaba aquella visita, que terminó abruptamente cuando el monje miró su reloj. Entonces se apresuró a conducirnos a la plaza de la basílica y desapareció por un pasillo mal iluminado.

Tras despedirnos sin mucha ceremonia -podía ver a Hunter esperándonos a la salida del museo-, al comprobar que Aina y Hanna se habían alejado unos pa-

sos, Hermann mudó de expresión y me detuvo para decirme repentinamente serio:

–Querido amigo, puede que hasta ahora todo le haya parecido un simple juego. Cree que puede pasearse por aquí bajo una nueva identidad y jugar a los detectives con una chica y un perro. Lamentablemente, la vida es algo más complicada que eso.

–Celebro que dejemos de lado los formalismos y pongamos las cartas boca arriba -dije aguantándole la mirada-. De haberlo hecho antes nos habríamos ahorrado mucho tiempo.

–Es posible, pero todas las cosas tienen su proceso. Me resulta grato que las personas se den cuenta por ellas mismas de sus errores, sin que otras deban corregirlas. ¿Me entiende?

Aina me miraba expectante, aunque desde donde estaba no podía escuchar nuestra conversación.

–Me cae bien, Leo -dijo el austríaco-. Sería una lástima que el mundo tuviera que prescindir de alguien tan simpático como usted.

–¿Por qué? – dije aparentemente frío-. Dicen que nadie es imprescindible.

–Acepte el consejo de un amigo: vayase a casa, Leo. Créame, aquí no hay nada que encontrar.

Dicho esto, me dio una palmadita en el hombro y se alejó de la plaza con su esposa.









i6







–¿Te has fijado en que esa alemana tenía un ojo de cada color? – comentó Aina mientras íbamos hacia la estación del cremallera-. Igual que David Bowie, pero sin ninguna gracia.
La cita con el guía de las cuevas de salitre era a las cuatro y media, pero antes debíamos bajar hasta Mo-nistrol para desde allí buscar un taxi que nos llevara a la entrada. Tras la conversación con el austríaco, sin embargo, de repente el escenario se había teñido para mí -y por añadidura para Aina- de tintes más que oscuros.

–Veremos esas cuevas de salitre -dije tratando de parecer relajado- y si no damos con ningún tesoro creo que lo mejor es que volvamos mañana a Barcelona.

–¿Tan pronto? – protestó Aina-. ¡Pero si acabo de llegar!

–Tienes razón, pero la vida monástica empieza a cansarme.

–Me río yo de tu vida monástica -dijo Aina palmeándome el trasero-. Por cierto, hay algo que necesito decirte antes de que sigamos.

«Ahora me confesará que tiene un novio en Barcelona», me dije casi aliviado.

–Tengo una claustrofobia atroz. No me veo capaz de entrar en la cueva contigo.

La miré sorprendido mientras el tren cremallera descendía perezoso por la vía dentada, con Hunter escrutando el precipicio por la ventana.

–¿Te he decepcionado? – preguntó.

–No. Puedo entrar perfectamente solo, pero no entiendo por qué me animas a ir si te dan miedo los lugares cerrados.

–Sólo he pensado que podía ser importante para tu reportaje.

–Tienes razón -dije conciliador-. Me gustará ver esas cuevas. Si logro salir por el mismo lugar que he entrado, te explicaré estalactita por estalactita todo lo que he visto, ¿de acuerdo?

–También puedes hacer alguna foto para mí. Porque supongo que tienes cámara, ¿no? Nadie se

creerá que eres del National Geographic si no llevas una.

–¿Crees que ésta colará? – le pregunté mostrando la digital barata que había comprado en el aeropuerto de Tokio.

–No parece muy profesional -comentó Aina arrebatándomela de las manos-. Déjame ver qué fotos has hecho hasta el momento. ¡Me encanta fisgar!

–Por favor, no las mires -le dije muy serio mientras recuperaba el aparato con suave firmeza-. Son imágenes que ha tomado otra persona y no tengo permiso para mostrarlas. Ni siquiera a ti.

Aina me miró boquiabierta. Luego dijo algo enfurruñada:

–¿No te han dicho nunca que eres un poco raro?

Llegar a las cuevas de salitre fue sencillo, pero antes el taxista se empeñó en mostrarnos una montaña conocida como La Foradada -la agujereada-, que al parecer había generado muchas leyendas.

Desde la carretera, nos señaló una curiosa formación de piedra que albergaba en su interior un hueco perfectamente triangular, como una vagina hecha de vacío.

–Algo tendrá esa piedra que muchos monjes bajan del monasterio sólo para verla y tocarla -explicó el


taxista-. Uno de ellos me contó que ese agujero tiene propiedades fabulosas: quien lo atraviesa, cambia de sexo.

–Curiosas propiedades -comenté-. ¿Y le dijo el monje si alguno de su comunidad había pasado al otro lado?

–Más de uno -rió el taxista-. ¡Muchos!

–¿Ah, sí? – preguntó Aina- ¿Y dónde están?

El taxista parecía muy contento de que le hicieran esa pregunta, porque así podía concluir la historia según el guión previsto. Señaló el camino de bajada desde el monasterio, luego la roca agujereada y, tras virar 180 grados con su cuerpo, apuntó a un convento a pie de carretera.

–Son las actuales monjas benitas.

Dicho esto, siguió riendo con un palillo en la boca y nos indicó que volviéramos al taxi. Camino de las cuevas de salitre, nuestro chófer aún tenía alguna curiosidad que contar sobre aquella zona:

–De toda la montaña de Montserrat, ésta es la parte más poderosa. Piensen que desde hace años hay avis-tamientos de ovnis una vez al mes. No muy lejos de esa roca que le he señalado.

–¿Una vez al mes? – pregunté divertido por aquella conversación ligera-. Nunca hubiera imaginado que los alienígenas tuvieran días concretos de paso.

–Pues aquí sí, y viene mucha gente a verlos. El dueño del hotel Els Brucs convoca un encuentro la noche del día 11 de cada mes. ¡Se toman las manos y todo para convocarlos!

Llegamos a la entrada de las cuevas, donde un hombre muy delgado con barba -tenía pinta de espeleólogo- ya nos estaba esperando. Di una buena propina al taxista por sus explicaciones: no dejaba de asombrarme cuántas historias podían generar unas montañas de diez kilómetros de largo por cinco de ancho.
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El guía voluntario de las cuevas tenía cara de sueño. Como iba a entrar yo solo, supuse que la visita terminaría en los 500 metros de recorrido que tenían acondicionados para los turistas.
Tras charlar por espacio de un minuto con Aina, que le explicó algo en catalán, el guía asintió y me indicó que le siguiera.

Pese a que no era de dimensiones espectaculares, el trabajo que había hecho el agua en aquellas cuevas bastaba para sacar los colores a cualquier escultor que se las diera de artista. Al parecer, el mismo Gaudí había copiado formas de aquellas cuevas para algunas de sus obras.

La poca iluminación y la humedad extrema hacían que no invitase a quedarse allí mucho tiempo. Sin embargo, una vez en el interior, el guía no parecía tener

ninguna prisa y me explicó que aquél había sido el habitat de culturas neolíticas. Tras mostrarme las galerías principales, iluminó con su potente linterna un angosto túnel que parecía bajar hasta el centro de la Tierra.

–¿Es cierto que de estas cuevas sale un pasadizo que lleva hasta el monasterio? – le pregunté.

–Por lo visto, sí, aunque yo nunca he logrado dar con él. No sería extraño, dado que estas montañas se asientan sobre un terreno que parece un queso gruyere. El agua ha excavado tantos túneles y cavernas que cualquier día Montserrat cederá bajo su propio peso y se la tragará la tierra.

–También he oído que hay un lago subterráneo que nadie ha visto -añadí.

–Cierto. Ese lago ha sido detectado, pero hasta ahora no hemos encontrado un túnel que nos lleve hasta él. Tiemblo sólo de imaginar las sorpresas geológicas que puede depararnos.

Eso parecía ser todo: unas pocas galerías y especulaciones sobre lugares de los que todo el mundo hablaba sin haberlos visto. Meras promesas. Debe de ser una constante humana anclar nuestros sueños en lo que no vemos en lugar de sacar partido a lo que es visible.

Al notar que estaba decepcionado con la visita, el barbudo dijo:

–Le confesaré algo: no he encontrado nada de lo

que usted me ha dicho, pero tengo mi pequeño secreto aquí abajo. No suelo mostrarlo a los visitantes, ni siquiera a mis compañeros. Pero como estamos solos, confío en que esto quedará entre nosotros.

–Tiene mi palabra -dije lleno de excitación.

A continuación, el guía me pidió que le siguiera por un sector de la galería que estaba sin iluminar. Era un rincón de techo bajo casi desprovisto de estalactitas y estalagmitas. Probablemente por este motivo no recibía la atención de los focos y, por los rollos de cable esparcidos por el suelo, parecía estar destinado a almacenar repuestos de material eléctrico.

Al fondo había una gruesa puerta de hierro cubierta de óxido naranja.

El guía sacó una llave del bolsillo trasero de su pantalón y la hizo girar en la cerradura. A continuación, abrió de un tirón la puerta, que emitió un chirrido quejumbroso como una bestia largamente encerrada. Al otro lado esperaba encontrar uno de los míticos pasadizos secretos pero, para mi desilusión, la linterna iluminó un habitáculo miserable de apenas tres metros cuadrados, con suelo de plancha, donde se apilaban cajas llenas de bombillas.

–Cuido estas cuevas por afición -explicó- y de vez en cuando guío alguna visita esporádica, como hoy. Puesto que soy el responsable de mantenimiento, durante años he abierto y cerrado este pequeño almacén de

material, muchas veces sin darme cuenta. Pero un día que estaba buscando repuestos, un compañero quiso gastarme una broma y me encerró dentro con llave. Aunque practico la espeleología, no soporto que me encierren en ningún sitio, así que me puse como una fiera y empecé a golpear la puerta, pero el bromista se había ido fuera a fumar un cigarro. Al parecer, había apostado con alguien que me dejaría encerrado quince minutos de reloj.

–¿Y qué sucedió?

–Estaba tan nervioso que busqué a ciegas algo que me sirviera para echar la puerta abajo. Al palpar el techo, de repente el suelo cedió bajo mis pies y caí siete u ocho metros. Tuve la fortuna de aterrizar sobre una pila de cajas vacías que se rompieron bajo mi peso, pero amortiguaron la caída. De otro modo me habría roto la crisma. Cuando logré ponerme de pie, de repente recordé que llevaba un mechero en el bolsillo. Al encenderlo vi que me encontraba en una cámara secreta excavada por manos humanas.

–Entonces fue doblemente un golpe de suerte -comenté fascinado-. ¿Y qué encontró en su interior?

–Aquel día, nada. Con la llama del encendedor logré localizar una escalera de cuerda que llevaba al almacén desde donde había caído y me apresuré a subir por ella. Una vez aquí arriba, descubrí que la parte del suelo que había cedido era de apenas un me-

tro cuadrado, justo al lado de donde se apilaba el material. Exploré el techo con el mechero y encontré, disimulado en un ángulo, este minúsculo interruptor.

El guía palpó un rincón del techo cercano a la puerta y, tal como había explicado, parte del suelo de plancha se abrió suavemente hasta quedar el espacio justo para que cupiera una persona. Satisfecho con el efecto que esto había causado en mí, continuó:

–Alguien invirtió tiempo y dinero hacia los años cuarenta en construir este dispositivo, que tiene el motor oculto bajo la plancha. El túnel vertical y la cámara secreta son mucho más antiguos. Probablemente ya se utilizaron en la invasión napoleónica.

–Es un hallazgo sensacional. ¿Está seguro de que no lo conoce nadie más?

–Me temo que hay alguien más que lo conoce. Luego entenderá cómo he llegado a esta conclusión.

–Pero aquel primer día usted no reveló que había hallado el escondite -dije manifestando mi suposición.

–Exacto, como estaba resentido con mi compañero por la broma pesada, antes de que viniera a liberarme lo dejé todo tal como estaba y guardé el secreto para mí. Al día siguiente regresé solo para explorar esa cámara. Esperaba encontrar un tesoro.

–¿Y qué encontró?

–Sígame y verá.
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Tras bajar muy lentamente por la escalera de cuerda, porque a cada paso se torcía y desequilibraba, finalmente toqué suelo. El guía me había precedido y ya iluminaba con su potente linterna aquella cámara subterránea de proporciones considerables. Era fácil suponer que en el pasado había servido para esconder riquezas robadas, o incluso se había utilizado de polvorín, como había apuntado el espeleólogo.
Éste parecía contento de poder por fin mostrar su secreto. Supuse que yo había tenido ese honor por el mero hecho de ser extranjero, lo que aseguraba -en teoría- que no volvería a meter las narices por allí.

–Durante todos estos años, para mí era simplemente una cámara vacía donde en el pasado se almacenaron cosas prohibidas -explicó el guía con entu-

siasmo-. Pero hace unos días volví a bajar y noté que alguien había estado aquí muy recientemente.

–¿Cómo se dio cuenta? – pregunté pasmado.

Antes de responder, el espeleólogo dirigió el haz de luz sobre una gruesa tapa cuadrada de hierro abandonada en el suelo. Tras pasarme la linterna para que le iluminara, se agachó para apartarla y, acto seguido, levantó con esfuerzo una losa de piedra. Ésta dejó al descubierto un hoyo cuadrado del mismo tamaño que la tapa, recubierto en su interior por planchas de aluminio.

Sin duda, aquél era el escondite donde el jefe de las SS había guardado el secreto de Hitler. Pero al parecer yo llegaba demasiado tarde, porque el hueco estaba totalmente vacío.

–Estoy seguro de que alguien ocultó algo muy importante ahí abajo -declaró el guía sin poder ocultar su emoción-. Piense que esa tapa que me encontré tirada tenía una combinación de ocho cifras para ser abierta, como una caja fuerte, además de la doble dificultad que supone hallar esta cámara subterránea y el escondite bajo la losa de piedra.

–Prácticamente imposible de encontrar -opiné"-. Por eso mismo me sorprende que dejaran la tapa tan a la vista en lugar de devolverla a su sitio después de llevarse lo que había ahí abajo.

–Lo mismo pensé yo. La única explicación que se me ocurre es que quien vino tenía mucha prisa, porque había alguien pisándole los talones. En cualquier caso, eso prueba que el escondite ya no volverá a cumplir su cometido. Quizá debería comunicarlo a la dirección de las cuevas para que incluyan esta cámara en las visitas, aunque lo cierto es que hasta aquí no puede bajar cualquiera.

Tras decir esto, el barbudo dirigió la luz instintivamente al túnel vertical por el que habíamos descendido y dijo:

–Por cierto, ¿dónde está la escala de cuerda?

Alarmado, escruté el hueco con la mirada y constaté que la escala de cuerda no estaba en su sitio. Alguien la había retirado.

A partir de este instante todo sucedió muy rápido. Oí un estallido a mis espaldas, justo donde estaba el guía, que fue seguido de un ruido de cristales rotos. Luego la cámara quedó sumida en una total oscuridad.

Sin entender aún qué había sucedido, me giré lentamente intentando no sucumbir al pánico, aunque un sudor frío cubría ya todo mi cuerpo. Me agaché para buscar al guía a tientas. Estaba tumbado en el suelo y tenía la cabeza empapada de un líquido denso y viscoso. Con el corazón acelerado palpé el suelo en busca de la linterna, pero no pude encontrarla.

Intenté pegar el oído al corazón del espeleólogo, pero antes de que pudiera localizarlo, una voz conocida dijo:

–No está muerto. Sólo le he dado un cachete para que se acueste y podamos hablar a solas.

Identifiqué la voz con espanto. Era el hombre que había llamado por teléfono a la celda: mi ángel de la guarda. Por efecto del eco, era imposible saber de qué parte de la cámara procedía. Sin embargo, antes de responder me hice cargo de la situación: quien acababa de hablar se cubría las espaldas probablemente con un ayudante que estaba arriba, en el depósito de material, y había retirado la escala de mano para cortarnos la salida. No habíamos detectado su bajada a la cámara porque el haz de la linterna sólo había iluminado el escondrijo, quedando en tinieblas todo lo demás.

–Bonita manera de ayudar tiene usted -dije haciendo referencia a nuestra primera conversación-. ¿Por qué debería creer que el guía no está muerto?

La voz dejó escapar un suspiro de cansancio antes de responder:

–El tiempo de las muertes al por menor ha terminado. La violencia que presenciaste en Japón y, puntualmente, en Barcelona pertenece a otra etapa. Ahora se están sentando las bases para un nuevo exterminio masivo. A menos que seamos capaces de impedirlo.

–¿Por qué habla en primera persona del plural? – dije mientras me incorporaba tratando de detectar aquella presencia.

–Porque quiero que trabajes para mí. Es bueno para la misión y para tu propia supervivencia. Leo: hasta ahora has seguido a las personas equivocadas. Ellos no se han equivocado al elegirte a ti, puesto que has logrado llegar hasta aquí. Por desgracia, a tenor de los resultados nos vemos obligados a empezar de cero. Y el tiempo se acaba.

Más allá de lo que decía, lo peor de aquella voz era que me sonaba a déjá vu, como si la hubiera oído ya antes de mi llegada a Montserrat y de la llamada telefónica.

–Sabe perfectamente que trabajo para la Fundación -dije para eludir la presión que se originaba en las tinieblas- y que me liquidarían ipso facto si cambiara de bando.

–Te liquidarán igualmente, Leo. Hazme caso: Cloe es como una mantis religiosa que devora a su gente una vez que los ha exprimido. ¿Quieres que te haga una relación de caídos por la causa?

–No me interesa. Y encuentro ridículo que precisamente tú, que pretendes publicar a los cuatro vientos los planes del Cuarto Reino, quieras mantener esta conversación a oscuras.

La voz calló unos segundos, como si esto último le hubiera hecho reflexionar. Luego expuso muy lentamente:

–La oscuridad es buena, porque permite juzgar las ideas sin tener que juzgar a las personas.

–Ya no me interesan las ideas ni esta investigación. Si no entra en sus planes otra muerte al por menor, con su permiso me gustaría abandonar este maldito lugar para nunca más volver.

–Cálmate, Leo. Aunque quisieras, no podrías desvincularte de esto.

–Está usted hablando como Cloe. Incluso como Hermann y los de su logia. ¿Por qué diablos no podría desvincularme?

–Porque no te han elegido por casualidad para esta misión.

Tras decir esto se hizo un silencio largo y opresivo. Llegué a dudar de si mi invisible interlocutor estaba al otro lado. Tal vez hubiera salido ya de la cámara y me esperaba el horrible destino de morir enterrado.

Acechado por el pánico, pregunté:

–¿Sigue usted ahí?

–Sí, Leo.

–¿Por qué me llama tantas veces por el nombre? Habla usted como si fuera mi padre.

–Es que soy tu padre.

Al oír esto, de repente sentí que las piernas no me sostenían; temí caer al suelo y no poder levantarme nunca más. Mientras tanto, la voz siguió hablando monótonamente:

–Por eso estás aquí, y por eso voy a ayudarte. ¿Crees que de otro modo te habría contratado la Fundación? Podrían haber fichado a un matón sin escrúpulos que les hubiera hecho mejor el trabajo. Tener en tus filas al hijo de tu enemigo es un seguro de vida. Y por eso mismo la gente del Cuarto Reino no te ha liquidado todavía. Mientras estés vivo pero controlado, pueden utilizarte en cualquier momento como moneda de cambio para intentar que me rinda. Pero ya te advierto que mi compromiso con la Resistencia supera cualquier filiación de sangre.

–Así que la línea blanda se llama la Resistencia… Si efectivamente eres mi padre, cosa que me resisto a creer, no pongo en duda que sacrificarías a tu hijo por ella con total frialdad.

–No es momento de sacar los trapos sucios, sino de buscar soluciones.

Lleno de confusión, llegué a valorar la posibilidad de que pudiera ser él, por rocambolesco que pareciera, porque recordaba haber oído decir a mi padre justamente esa frase. La última vez que la había dicho salió de casa para no regresar. Sin embargo, finalmente lo atribuí a una

casualidad desafortunada, pues lo cierto era que no identificaba su modo de hablar, aunque treinta y cinco años fuera de Estados Unidos -de ser ese el caso- le podrían haber cambiado el tono e incluso el acento.

Pese a mi escepticismo en este sentido -más bien pensaba que era un ardid para confundirme-, decidí fingir que aceptaba esa realidad para tratar de salir del hoyo. Dije:

–Sácame de aquí, padre.

–Saldrás tú sólito, igual que has entrado. Cuenta lentamente hasta cien y encontrarás la escala de cuerda nuevamente en su sitio.

–¿Y el guía?

–Al infierno con él.

Tras decir esto, tosió ásperamente. Luego concluyó:

–Acepta este consejo: ya que no quieres ponerte del lado de tu padre, no actúes en su contra, o lo lamentarás. Vuelve a casa con Ingrid y olvídate para siempre de todo lo que has visto y oído.

–Es la segunda vez que me dan hoy este consejo. Debe de ser bueno.

–Te aseguro que lo es.

Acto seguido se hizo nuevamente el silencio, que rompí con una última intervención:

–Podrías haberme dicho esto mismo sin necesidad de hacerte pasar por mi padre. Si estuviera vivo y se

hubiera trasladado a Cataluña, cosa que dudo, tendría ahora unos setenta años. No es una edad muy indicada para bajar a los abismos a repartir leña.

La voz no contestó. Supuse que se había ido ya y que empezaban a contar los cien segundos.

Sin perder más tiempo, me incliné sobre el espeleólogo para tratar de reanimarlo. Tal como había dicho la voz, no estaba muerto. Le mojé la cara con un pañuelo empapado con la humedad de las rocas y empezó a balbucear algo incomprensible. Tras ayudarlo a ponerse en pie, buscamos durante un buen rato el túnel de salida.

Cuando ya pensaba que la voz me había engañado para tener tiempo de salir y dejarnos morir allí dentro, de repente toqué la cuerda.









19







Salí de la cueva con la impresión de que allí dentro había transcurrido una vida entera. Hunter saltó encima de mí para celebrar mi retorno, mientras Aina miraba atónita al barbudo, que presentaba una buena herida en la cabeza.
–¿Qué ha pasado? – preguntó asustada-. ¿Os habéis caído?

–Digamos que hemos sufrido un percance -expliqué mientras el guía me miraba de reojo con estupefacción, sin atreverse a decir nada.

Tal vez incluso pensaba que yo había sido el autor del golpe.

–Estaba muy preocupada. Si no hubieran venido esos dos hombres a avisaros, me habría metido yo misma dentro de la cueva.

–¿Avisarnos? – pregunté atónito-. ¿De qué dos hombres hablas?

–Diez minutos después de que hubierais entrado, han llegado en coche un señor mayor acompañado de un chico muy joven. Al parecer, venían a supervisar la seguridad de las cuevas y yo les he dicho que estabais dentro. El viejo os quería advertir de que hay una parte de la cueva que no se puede visitar, porque se producen desprendimientos.

–Un momento -repuse pasmado-. ¿Cómo era el más viejo?

–Muy simpático. De esos hombres que enseguida conectan con la gente.

–Quiero decir, físicamente -puntualicé repentinamente tenso.

–No te sabría decir la edad que tenía -explicó Aína sorprendida por tanto interés-. Era un viejo de complexión fuerte. Ahora que lo pienso, se parecía a ti, pero era más corpulento y con menos pelo. ¿A qué vienen tantas preguntas? Si hubiera sabido que te interesaba tanto, le hubiera dicho que te esperara. Acaban de irse.

–Malditos sean -se me escapó.

Tras mirarme con perplejidad, Aina se acercó a examinar la herida del barbudo, que insistía en tomar el coche a pesar de todo.

–En lugar de preguntar tanto podrías explicarme qué os ha pasado -dijo-. ¿Qué hay ahí dentro? – Está lleno de fantasmas.

El guía logró conducir su coche y nos dejó en la estación del cremallera antes de salir zumbando como alma que se lleva el diablo.

Ya en el tren de montaña, aún no habíamos llegado al monasterio cuando mi teléfono móvil sonó. Era Cloe, la tercera parte en discordia, por lo que casi me alegré de poder informarla y desligarme así de cualquier futura responsabilidad:

–Fin de la misión -dije sin importarme que Aina me estuviera escuchando-. He localizado el escondite de Himmler en las cuevas de salitre de Collbató. La logia aprovechó una cámara subterránea que ya existía y creó un acceso secreto y un cofre metálico para contener el grial. Desgraciadamente, he llegado demasiado tarde. Está tan vacío como mi cabeza ahora mismo. Se lo han llevado.

–¿Y qué vamos a hacer ahora? – preguntó Cloe con ansiedad.

–Aceptar que está en sus manos y que ya no podemos acceder a ese secreto. Ahora mismo el grial podría hallarse en cualquier parte. Tendrás que buscar otros me-

dios para frenar sus planes. Tal vez puedas hablar con la Resistencia para organizar una acción conjunta.

Cloe ocultó su sorpresa por el hecho de que hubiera utilizado aquella palabra para la «línea blanda», en palabras de ella, de la oposición al Cuarto Reino.

–Es urgente que nos reunamos -dijo-. Ahora tengo que atender varios asuntos, pero propongo que nos veamos mañana en Barcelona para hablar con calma. Podemos encontrarnos en mi hotel, si quieres. Anota el nombre…

–No voy a tener ocasión -la interrumpí-, porque debo volver a California de inmediato. Para mí todo esto ha terminado. La Fundación no tiene derecho a exigir más de mí. Además, no tengo ni el tiempo ni las energías para reiniciar la investigación de cero. Es mi última palabra.

–Buen viaje, entonces -dijo Cloe con tono de decepción-. Quizá nos veamos en un futuro.

–Será un placer, pero espero que en circunstancias más favorables que éstas. Cuídate.

Tras colgar, me di cuenta de lo ridículo que había sido decir eso a una mujer que va en una Ducati Mons-ter y lleva pistola con silenciador.

–¡Uau! – exclamó Aina, que no se había perdido detalle de la conversación-. Tu vida es más interesante aún de lo que me imaginaba.
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Pasamos el resto de la tarde encerrados en la celda a cal y canto. Hunter montaba guardia en la puerta, medio dormido después de zamparse una lata de medio kilo de carne para perro.
Nosotros habíamos cenado un poco de pasta con salsa de bote, porque no quería arriesgarme a tropezar con Hermann y la Dama Bicolor en el restaurante del hotel.

Nadie llamó a la puerta ni sonó el teléfono fijo o el móvil. Cerrada fallidamente la búsqueda, lo más probable era que no padeciera nuevos percances si a la mañana siguiente tomaba el primer vuelo a Los Ángeles.

Aina parecía decepcionada por el hecho de que no me quedara un par de días con ella, más aún cuando

se había tomado vacaciones y luego venía el fin de semana. Había intentado convencerme durante la cena, y mientras me duchaba antes de acostarnos permaneció al otro lado de la cortina de agua, en ropa interior, haciendo preguntas que yo no podía contestar.

–¿Quién es esa Cloe?

–Ya te lo he dicho. La persona que me contrató para buscar el grial.

–Por teléfono has hablado algo de una fundación, pero nunca he oído de ninguna que se dedique a ese tipo de búsquedas.

–Ni yo tampoco, pero es mejor que borres todo esto de tu cabeza. Olvida incluso que has estado aquí. Sólo te traería problemas, te lo garantizo.

–¡Pero si no me has contado nada! – protestó Aina-. Olvídate tú también de todo y vamonos de fin de semana a un hotel romántico.

–Si me quedo un día más -expliqué aclarándome el jabón del cuerpo-, este asunto se puede reactivar y nos explotará en las manos. Dejemos las cosas como están: es lo más parecido a un final feliz que se me ocurre ahora mismo.

–¿Y yo, qué? – dijo ella ofendida mientras tiraba de mí y me sacaba de la ducha mojado.

–Estamos aquí, ¿no? Disfrutemos del momento, como aconsejan los maestros de zen.

–¿Te parezco un maestro de zen?

Mientras el vapor del agua me mantenía en calor, observé con deseo a Aina, que posaba para provocarme en su ropa interior de algodón blanco. Un cuerpo rotundo que jamás habría imaginado bajo su poco seductor atuendo neohippy.

Empecé a bajar un tirante de su sujetador, pero me frenó con un manotazo cariñoso:

–Si quieres que me quite alguna prenda, tendrás que responder a una pregunta. Ése es el precio.

–Me alegro entonces de que sólo lleves dos -dije mientras me sentaba desnudo en un taburete a atender el interrogatorio-. Acepto a condición de que no hablemos sobre el grial.

–No me interesa esa clase de grial ni creo que exista. Primera pregunta: ¿cuándo volveré a verte?

–Si te soy sincero, no lo sé. Tengo que encarrilar primero la vida de mi hija. Últimamente tengo la impresión de que se me ha ido de las manos.

–Ésa no es una respuesta válida -repuso con las manos en las caderas.

–Como mucho, puedo responderte con una pregunta: ¿por qué no vienes tú conmigo? Santa Mónica no es el lugar más divertido del mundo, pero hace buen tiempo.

–Lo pensaré -respondió sonriente mientras se de-

sabrochaba el cierre de la espalda y dejaba caer el sujetador.

–Segunda pregunta -pedí, mientras admiraba sus pechos y la pronunciada curva de su cintura.

Aina dio un paso hacia mí y, con una sonrisa picara, dijo:

–¿No te da vergüenza acostarte con una chica en la celda de un monasterio?

Mientras le bajaba suavemente su última prenda, respondí:

–De algún modo tienen que haberse hecho todos esos monjes.
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Al despertar por segunda mañana junto a Aina, me dije que hacía bien en regresar a casa, porque me estaba enamorando demasiado aprisa. Un día más y me resultaría difícil separarme de ella.
El ruido de Hunter revolviendo el cubo de la basura me indicó que debía darle la segunda lata de carne, además de pensar qué sería de él a partir de ahora.

Al llegar a la cocina vi que no estaba buscando comida, sino que trataba de desincrustar con las pezuñas algo que había detrás de la nevera.

–¿Estás persiguiendo una cucaracha? – le pregunté mientras le acariciaba el lomo.

En lugar de saltarme encima para saludarme, como era su costumbre, Hunter seguía rascando paciente-

mente con la pata el resquicio entre la nevera y la pared, mientras emitía gemidos de frustración.

–Déjame ver -le dije mientras me agachaba a su lado y pegaba la cara a la pared.

Efectivamente, había algo detrás de la nevera, pero no era una cucaracha. Ni tampoco un ratón. Por lo poco que alcanzaba a ver, parecía una cartulina gruesa.

Intrigado, desenchufé la nevera y la empujé con ambas manos para separarla de la pared. Luego miré detrás el hallazgo de Hunter: era una carpeta azul.

Como si un rayo del pasado lejano hubiera abierto brecha en mi conciencia, de repente entendí que aquello tenía que pertenecer sin duda a Fleming Nolte, que seguía mandando señales después de muerto. Mientras me llenaba de mugre al sacarla recordé que, curiosamente, también era azul la carpeta con la que había entrado en el cementerio la tarde de su célebre frase.

«La muerte es sólo el principio», me dije con el corazón acelerado, sospechando que al abrir aquella carpeta empezaría algo nuevo -tal vez terrible- que ya no tendría vuelta atrás.

La puse sobre el mármol de la cocina y limpié su superficie con una servilleta mientras Hunter celebraba su hallazgo con dos ladridos. Del otro lado de la celda surgió la voz soñolienta de Aina:

–¿A qué jugáis ahí atrás?

–A resucitar a un muerto -respondí.

Esto debió de picar su curiosidad porque, venciendo su espíritu de marmota, salió de la cama y se cubrió con una de mis camisas para participar de la novedad.

–¿De dónde ha salido esta carpeta? – preguntó.

–Estaba detrás de la nevera -me limité a decir.

Acto seguido, la abrí y vi con desilusión que sólo contenía folios en blanco manchados por la humedad.

–Alguien debió de apoyarla sobre la nevera y se le cayó detrás al abrirla. Luego se olvidó de ella -dedujo Aina.

–Aunque fuera así -respondí mientras pasaba los folios en blanco-. ¿Quién va por el mundo con una carpeta llena de folios en blanco?

–Otro iluso buscador del grial como tú -repuso mientras me abrazaba por la espalda-. Pero si escribió algo, estará en la última página.

–No digas tonterías -contesté mientras aceleraba el paso de los folios hasta llegar al último.

Comprobé pasmado que Aina tenía razón: estaba escrito.

–¿Eres adivina? – le pregunté asombrado.

–No, sólo utilizo la cabeza -dijo satisfecha-. Cuando uno escribe un primer folio, antes de empezar el segundo lo pone detrás del pliego. El dueño de la

carpeta escribió algo con intención de continuar en hoja aparte, pero ya no lo hizo.

Admirado, me incliné sobre el papel que estaba garabateado en inglés, lo que me terminó de confirmar que se trataba de Fleming. Eran sólo unas cuantas líneas de caracteres exageradamente grandes, como si hubiera escrito aquella primera página antes de exhalar el último suspiro y no hubiera logrado seguir.

Tardé un par de minutos en descifrar la escritura. El mensaje era un críptico razonamiento en cuatro puntos:

I. La fuerza de los nombres: hay cosas que sólo existen cuando las convocamos con la palabra.

II. Montsalvat› Montsegur› Montserrat: tres nombres para un solo grial.

III. Tras ser desenterrado de su nicho, Hitler debe despertar junto al volcán.

IV. Salir de Montserrat para llegar a Montserrat: ése es el camino del grial.

–Es el escrito de un loco -dictaminó Aina.

–No estoy tan seguro -dije doblando el folio para guardarlo en mi bolsillo-. En cualquier caso, con tu permiso, me llevaré este último recuerdo de la montaña mágica.

–Todo tuyo.
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Antes de emprender la bajada del monasterio, dije a Aina que deseaba ver de cerca la Virgen Negra de Montserrat.
–¿Todavía no la has visto? – me preguntó extrañada.

–Sólo de lejos, la primera noche que escuché cantar a los monjes.

–Vayamos entonces -dijo tomándome de la mano-. Voy a pedirle un deseo.

Para llegar hasta el trono de la Moreneta había que acceder por una puerta a la derecha de la entrada a la basílica, cosa que hicimos tras dejar a Hunter esperándonos obedientemente en el exterior.

Después de atravesar un oscuro pasillo con obras de arte bastante lúgubres, la subida hacia el camarín

de la Virgen empezaba por una portalada de alabastro llena de relieves bíblicos. Ésta daba paso a una escalinata, decorada con gran profusión de mosaicos, que llevaba a una antesala. Me sorprendió encontrar allí tres banderas en una suntuosa vitrina modernista.

Aina me indicó que nos pusiéramos tras una pequeña cola para completar la subida, que se realizaba por una breve escalera. Pude ver de lado la cámara de la Virgen María, que llevaba el Niño en brazos, ambos protegidos por una mampara de cristal. Ésta tenía un agujero del que sobresalía una bola que la Virgen sostenía en su mano derecha.

Observé que los peregrinos que se detenían honraban a la Virgen besando esa bola. El niño Jesús tenía en la mano izquierda una esfera más pequeña parecida a una pina, pero estaba detrás del cristal.

–¿Qué crees que simboliza esa bola? – pregunté a Aina mientras se acercaba nuestro turno.

–Supongo que es el mundo -me susurró al oído.

Al llegar frente a la imagen, Aina se inclinó sobre la bola y la besó. Yo me quedé allí parado, sin saber qué hacer, en parte porque la belleza de aquella talla románica me retraía de tocarla. Finalmente, me limité a besar mi mano antes de posarla tímidamente sobre la esfera de madera.

Cuando ya abandonábamos el habitáculo de la Vir-

gen Negra, le dirigí una última mirada y me pareció que su expresión era suave pero al mismo tiempo exigente, como una madre que transmite a su hijo que no puede fallar. Eso me inquietó.

–¿Le has pedido algo? – pregunté a Aina mientras salíamos a un pasadizo con techo de cristal lleno de velas junto a las paredes.

–Sí -dijo tímidamente.

–¿Qué es?

–No te lo puedo decir, porque entonces no se cumpliría.

Para nuestra sorpresa, al regresar al lugar donde habíamos dejado a Hunter descubrimos que ya no estaba allí. Lo buscamos sin éxito en la plaza de la basílica y alrededor de ésta. Finalmente, lo dimos por perdido.

Como si hubiera entendido que su misión había terminado, se había ido antes de que nos planteáramos qué hacer con él.

Miré con estupefacción a Aina, que concluyó:

–Hunter es como yo: no le gustan las despedidas.
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En el tren al aeropuerto de Barcelona tuve la sensación de haber recorrido mil leguas. Además de sentirme muy fatigado, un amargo desánimo se había apoderado de mí. De repente se me hacía extraño estar nuevamente solo, aunque ésa había sido mi situación natural durante más de cinco años.
Para tratar de distraerme de estas emociones, leí un capítulo sobre la Virgen que acababa de ver en uno de mis libros sobre Montserrat. Al parecer, la talla era del siglo XII y se había realizado en madera de álamo. Se cree que originalmente no era oscura, sino que se ennegreció por el humo de las velas que durante siglos los peregrinos colocaban a sus pies para venerarla.

Una prueba más de que a veces los demás nos hacen como somos.

En un apartado dedicado a la influencia de esta imagen en el mundo se citaba una réplica conservada en el barrio de Montserrat, en la ciudad de Lima, a la que se atribuyen muchos milagros.

El capítulo se cerraba con un recuadro, a modo de curiosidad, sobre una isla del Caribe también llamada Montserrat:

El año 1493, Bernat Boíl, antiguo ermitaño de Montserrat, acompañó a Cristóbal Colón en su segundo viaje en calidad de vicario apostólico de las Indias Occidentales, y fue quien ofició la primera misa en tierras americanas.

Durante la travesía, Colón se complacía en bautizar las islas que iba encontrando. Así, por ejemplo, denominó Dominica a la isla que avistó en día domingo. El 11 de noviembre de ese año su navio pasó junto a una isla muy montañosa en la que no llegó a atracar, porque sus guías le dijeron que estaba despoblada. La consignó en su diario como «otra isla no muy grande que estaba a 12 leguas de distancia». Antes de perderla de vista la bautizó como Santa María de Montserrat, probablemente a sugerencia de Bernat Boíl, porque le recordaba la orografía donde se asienta el monasterio catalán.

Al ser un viernes al mediodía, el aeropuerto del Prat bullía de actividad. Tal vez por las emociones vividas y por la confusión que llevaba encima, me equivoqué de terminal y fui a buscar los mostradores de las compañías norteamericanas, donde sólo salían vuelos nacionales.

Antes de volver a recorrer toda la terminal en sentido contrario, me detuve en un quiosco a comprar prensa en inglés para amenizar el viaje.

Me da rabia que, tras haber comprado un periódico, me lo ofrezcan en el propio avión; pero más rabia me da cuando, una vez en el aire, veo que no hay prensa. Desde siempre, he asociado el hecho de volar a leer noticias, tal vez porque el mundo se ve mejor desde las alturas.

Mientras hacía cola para pagar, vi en un expositor un grueso tomo a todo color dedicado a las islas del Caribe. Por pura curiosidad, no pude evitar tomarlo un momento y buscar en su índice la isla sobre la que había leído.

El libro sólo dedicaba a Montserrat una doble página. Ésta era una vista aérea de la isla con un volcán en activo, lo que me causó una extraña conmoción que al principio no logré entender. Tardé unos segundos en relacionar esa fotografía con el folio que guardaba en mi bolsillo.

Al desplegarlo sentí un ligero mareo. Estaba a punto de asistir a una revelación. Volví a leer:

III. Tras ser desenterrado de su nicho, Hitler debe despertar junto al volcán.

IV. Salir de Montserrat para llegar a Montserrat: ése es el camino del grial.
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Mientras el avión maniobraba para aterrizar en el aeropuerto londinense de Gatwick, seguía sin entender cómo en el último momento había renunciado a proseguir el viaje hacia Los Ángeles. En lugar de eso, había comprado un vuelo de Londres al caribeño país de Antigua y Barbuda, desde donde una avioneta me tenía que llevar hasta la isla de Montserrat.
De ser religioso podría argumentar que me lo había pedido la Virgen, ya que su mirada me había hecho sentir que no hacía lo correcto al volver a casa sin haber solucionado nada.

Al descubrir en el libro que Montserrat tiene un volcán en erupción, La Soufriére, me había resultado imposible no asociarlo con el último escrito de Fleming antes de morir. Si la fuerza de ese nombre era impor-

tante para la custodia del grial, y éste debía salir a la luz junto a un volcán, el secreto de Hitler no podía estar en ningún otro lugar más que en esa isla.

Que el camino del grial fuera «salir de Montserrat para llegar a Montserrat» era sólo la constatación.

Cómo había llegado mi antiguo compañero de promoción a esas conclusiones, tal vez nunca lograría saberlo, pero intuía que aquella colonia británica perdida en el mapa bien podía ser el último refugio del grial y centro de operaciones del Cuarto Reino. Si Cloe estaba en lo cierto y se preparaba una conspiración a nivel mundial, aquel paraíso hostil por el pavor que infundía su volcán era el lugar perfecto.

La repentina certeza de hallarme sobre la pista correcta no explicaba en absoluto por qué, tras renunciar a una misión por la que era retribuido generosamente, ahora había decidido actuar en solitario, lo que me pondría en el disparadero de todas las partes.

Tal vez era nuevamente el gusanillo del periodismo, que no me hubiera dejado volver tranquilo teniendo la posibilidad de desvelar un secreto que el resto de la humanidad -excepto sus guardianes- desconocía. Pues lo cierto era que a medida que me adentraba en la pantanosa trama del Cuarto Reino, iniciada con una simple fotografía, crecía en mi interior esa curiosidad irresistible que mató al gato. Y a más de un periodista.

Por otra parte -pensé-, si no encontraba nada, una isla del Caribe podía ser un buen descanso después de correr por medio mundo persiguiendo fantasmas.

Una vez más, me equivocaba.

El estado de paranoia general desatado tras el 11-S hizo que un simple cambio de avión se convirtiera en una pesadilla digna de Orwell, pasando más de dos horas en colas y controles minuciosos. Me parecía un contrasentido que, con la nueva tecnología, en el siglo xxi viajar se hubiera convertido en algo mucho más complicado y peligroso de lo que era a mediados del siglo xx.

Además, en los controles del equipaje de mano había observado que, a menudo, tras sacar el portátil de su funda, descalzarte y poner en las bandejas el cintu-rón, el teléfono y otros enseres de metal, cuando todo pasaba por el escáner, los empleados estaban charlando y apenas miraban a la pantalla.

Eso me convencía de que aquel engorroso protocolo buscaba básicamente crear una sensación de seguridad en los pasajeros, al precio de crisparles los nervios, más que suponer una garantía real de que nada iba a suceder.

Afortunadamente, disponía de cuatro horas entre la llegada a Londres y la salida del vuelo hacia Antigua, así que tuve tiempo de recorrer varias librerías del aeropuerto hasta encontrar una guía del Caribe que incluyera Montserrat.

La información que daba era más bien poca -un mapa, los orígenes de la isla y la historia del volcán, además de un par de direcciones donde alojarse-, pero me serviría para empezar.

Precavido por naturaleza, me conecté a uno de los ordenadores de Gatwick -previo pago de media libra- para solicitar habitación en la casa de un tal Sun, indicando la hora de mi llegada.

Una hora después de mi solicitud, Sun ya había respondido a mi correo y me comunicaba que me esperaría en la salida del nuevo aeropuerto -aún por bautizar-, ya que el viejo había desaparecido junto con la capital de la isla en la erupción de 1997.

Aquello me hizo tomar conciencia de que no tenía ni idea del lugar al que me dirigía.
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El Airbus 340-600 de Virgin Atlantic -largo como un gigantesco misil- recibió al pasaje con el tema de los Beatles Here comes the sun, reflejo de los orígenes rocke-ros del fundador de la compañía. La biografía de Richard Branson siempre me había interesado porque era ilustrativa de lo que pueden hacer los viejos hippies cuando cambian el canuto por la calculadora.
Branson había sido un pésimo estudiante al que habían diagnosticado dislexia. En la escuela y el instituto, su mayor logro había sido ser capitán del equipo de fútbol. A los quince años se metió en sus primeros negocios -plantar abetos y criar periquitos-, con escaso éxito.

A los dieciséis se instaló en Londres, donde fundó una revista, y poco después empezó a vender discos de importación que llevaba de un lado a otro en el male-

tero de su coche. Tras abrir una primera tienda en Oxford Street, creó con un socio el sello discográfico Virgin, en cuyo modesto estudio grabó el Tubular Bells de Mike Olfield -rechazado por todas las discográficas-, un bombazo contra todo pronóstico que le reportaría millonarios ingresos.

Otros inclasificables marca de la casa fueron los Sex Pistols y Culture Club.

Creador de productos tan heterodoxos como un refresco de cola y una marca de vodka, para poder financiar sus líneas aéreas, Richard Branson se vio obligado a vender con lágrimas en los ojos su sello discográfico. Luego iniciaría una compañía de telefonía móvil e incluso llegó a adquirir líneas ferroviarias.

Tras expandir sus líneas aéreas a otros países, sus últimos proyectos conocidos eran Virgin Galactic, diseñada para llevar turistas al espacio suborbital por el módico precio de 200.000 dólares el pasaje, y una compañía de carburantes ecológicos.

Novena fortuna del mundo en el 2006, Richard Branson aseguraba en una entrevista que basaba sus empresas «en la informalidad y la información».

Ya en el aire, dejé de lado los negocios de Virgin para documentarme un poco sobre Montserrat antes de de-

cidir cómo encaraba el último tramo de aquella investigación.

Al tratarse de una isla de dimensiones reducidas, con apenas 4.000 habitantes, en teoría no debía de resultar difícil saber quiénes vivían allí y a qué se dedicaban. No obstante, esa misma ventaja jugaba al mismo tiempo en contra mía, ya que también yo sería inmediatamente detectado, con el agravante de que una isla no tiene escapatoria.

Leí que, antes de la catástrofe, Montserrat contaba con más de 10.000 habitantes y una bella capital de arquitectura georgiana: Plymouth. Las casas de su calle principal estaban construidas con piedras traídas de Inglaterra. La ciudad fue destruida por las erupciones del volcán en 1997, que ocasionaron además 19 muertes. Desde entonces, la mitad de la isla se ha vuelto inhabitable -la llamada «zona de exclusión»- y la población local ha abandonado la agricultura y la ganadería para vivir de los subsidios del Gobierno británico.

De entrada, no parecía el panorama más propicio para hallar la tranquilidad.

La última escala antes de llegar a Montserrat fue caótica. Al coincidir nuestro vuelo con otros chárters llenos de turistas para los resorts de Antigua, en el pequeño aeropuerto se agolparon cientos de personas que

tenían que rellenar un formulario de inmigración y otro de aduanas.

Aunque yo estaba en Antigua y Barbuda -nombre oficial del país- sólo en tránsito, me informaron a gritos de que yo debía «inmigrar» como los que se quedaban en esa isla y luego hacer los trámites de embarque hacia Montserrat.

Tras una hora de colas y calor asfixiante, logré pasar al otro lado de los controles para tomar el último vuelo. Allí me enteré de que Winair, las líneas aéreas que debían llevarme a Montserrat, había quebrado y el servicio sería realizado por una compañía provisional.

Ésta había dispuesto para los diez locos que nos dirigíamos a la isla -la mayoría blancos retirados que habían comprado una casa a bajo precio- una avioneta de hélices de los años setenta. Por el estado de la carrocería, parecía haber pasado la última revisión a fondo antes de la erupción.

Tras calentar hélices, la aeronave evolucionó a trompicones por la pista hasta lograr elevarse sobre Antigua. Luego viró hacia el mar y estuve media hora temiendo que acabaríamos en el fondo del Caribe.

Cuando finalmente divisamos Montserrat, me sorprendió que el volcán que lo presidía emitiera amplios penachos de humo.

–Últimamente se ha animado, la muy zorra -me comentó un británico cincuentón refiriéndose a La Sou-friére-. El Gobierno está desalojando parte de lo que quedaba habitable en la isla. Por lo tanto, le deseo suerte.

Dicho esto, volvió la cabeza a la ventanilla. Pronto comprendería que aquel volcán, pese a los destrozos que ocasionaba, estructuraba la vida de los locales y residentes, y aportaba un tema inagotable de conversación.

Con una hábil maniobra, la avioneta se situó sobre una breve pista al borde de un precipicio y aterrizó ante la atenta mirada de una docena de personas que ocupaban la azotea de la minúscula terminal.
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Empezaba a oscurecer cuando pasé por el control de aduanas de Montserrat, donde una policía de color pareció muy sorprendida de que apareciera alguien nuevo por el país.
–¿Motivo de su visita? – preguntó.

–Vacaciones -mentí.

Me miró asombrada y, acto seguido, me entregó un detallado mapa con las zonas de exclusión, mientras me aconsejaba:

–Tenga siempre cerca un transistor con Radio Montserrat. Allí le darán información constante de lo que pasa con el volcán y lo que debe hacer en cada momento.

Le agradecí estas recomendaciones y pasé al otro lado a recoger mi maleta con bastante aprehensión. Eso sí que era salir de las brasas para caer en el fuego.

Al salir a la calle, me encontré ante un grupo de caribeños que charlaban alegremente y parecían divertidos ante mi llegada. Cualquiera de ellos podía ser Sun, así que, puesto que nadie me había interpelado, me senté en la terraza del bar de la terminal a esperar.

Un rastafari de ojos vidriosos me preguntó, cerveza en mano, qué había venido a hacer allí. En vista de que parecía sospechoso que un hombre solo quisiera pasar sus vacaciones en un lugar así, decidí cambiar mi argumento:

–Vengo a estudiar el volcán.

Eso pareció bastarle, ya que me dedicó una amplia sonrisa y quiso invitarme a una cerveza. Antes de que pudiera aceptar, sin embargo, una pelirroja con ojos azules se plantó delante de la mesa. Tendría algo más de treinta años y, por la altura y palidez de la piel, parecía nórdica.

–¿Eres Leo? – preguntó.

–Sí -respondí sorprendido-. ¿Te manda Sun a buscarme?

–Yo soy Sun -dijo.

Acto seguido, me invitó a sentarme a su lado en un Toyota Rav, que empezó a maniobrar por caminos de tierra entre casas de una sola planta. Las que no eran prefabricadas tenían el techo plano, muchas de ellas con pilares de varillas de hierro al desnudo, co-

mo si fuera inminente la construcción de una segunda planta.

Al observar decenas de casas interrumpidas en la misma fase de construcción, pregunté a la conductora y dueña de la casa a qué se debía:

–Hay una razón curiosa, aunque cueste creerla. Hace unos años el Gobierno local dictó una normativa de urbanismo en la que se fijaba que, para aprovechar el poco terreno habitable después de las erupciones, las casas de nueva construcción debían ser de dos plantas. Como la población está acostumbrada a vivir en una sola planta y la construcción de una segunda suponía mucho trabajo, prepararon estos encofrados para hacer ver que están en ello.

–Es decir, que nunca habrá segunda planta.

–Jamás. Sé que no parece muy atractivo, pero así es nuestra gente.

Tras veinte minutos de subidas, bajadas y curvas, llegamos a una casa bellamente ajardinada construida sobre un promontorio. Tenía incluso una piscina frente al mar.

Sun me mostró mi dormitorio, que estaba en una pulcra habitación azul con un pequeño escritorio arrimado a la ventana.

–¿Eres vulcanólogo? – preguntó mientras me entregaba las llaves de la casa.

Me pareció chocante que me preguntara justo lo que había explicado al rastafari medio minuto antes de que llegara ella. Tras meditarlo unos segundos, pensé que lo mejor era matizar esa versión, ya que corría el riesgo de que cualquier persona de la isla -entre ellas, Sun- supiera más de volcanes que yo.

–No exactamente. Soy periodista, pero me han encargado un artículo sobre este volcán.

–Entonces, si tenemos una noche clara, te acercaré al observatorio para que veas La Soufriére escupiendo lava.

–Será todo un placer -dije seducido por ese plan-, pues lo cierto es que necesito mucha información para mi artículo, también sobre los blancos que viven en la isla.

–Ah, los expats. No hay problema, ¡aquí nos conocemos todos!

Hacía tiempo que no oía aquel término: «expat», abreviación de expatriados; es decir, blancos que abandonan su país para retirarse a un territorio alejado donde nadie pueda molestarlos.

Aquello me confirmó que Montserrat era el lugar idóneo donde ocultar el grial nazi y a sus seguidores.
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Traté de dormir un poco -prácticamente no había pegado ojo en los aviones- para estar fresco para la visita nocturna al volcán, pero el estruendo de los insectos en el jardín no me lo permitió. Además de los grillos y cigarras, me llegaban extraños silbidos que atribuí a las iguanas.
Tumbado en la cama, me dediqué a leer un par de libros que me había prestado Sun sobre la isla de Montserrat.

Al parecer, los primeros habitantes que había tenido la isla, antes de ser avistada por Colón, la llamaron Alliouaguana, que en lengua amerindia significa «tierra de arbustos espinosos».

En 1632 fue colonizada por irlandeses católicos que huían de la persecución protestante. Éstos se referían a

Montserrat como a «la isla esmeralda», porque les recordaba las colinas verdes de su país, y pusieron nombres anglosajones a las diferentes aldeas. Plantaron tabaco, azúcar y algodón, deportando africanos para su cultivo hasta la abolición de la esclavitud en 1834. Tras unos años bajo mandato francés, finalmente la isla pasó a ser un dominio británico.

Los esclavos que trabajaban hasta la extenuación y morían en las plantaciones eran los ancestros de los actuales montserratinos.

Tras leer esta breve historia oficial de Montserrat, tomé una recopilación de artículos aparecidos en otros países. Uno de ellos, del catalán Ángel Joaniquet, aportaba una visión alternativa de la fundación de la isla y de la figura de Bernat de Boíl, el eremita que le dio nombre:

Boíl descubrió un islote que le atrajo telúricamente, al cual bautizó con el nombre de Montserrat. Luliano convencido, Boíl quería extender el misticismo de Llull, mezcla de alquimia, gnosis y libertad de espíritu, a aquel nuevo mundo. (…) Pero el rey Fernando, poco amigo de las ciencias herméticas y crípticas, intuyó las pretensiones del ocultista Boíl y, aprovechando la muerte del abad Peralta, el mismo año de 1493, decide arruinar la tradición mística iluminada del monasterio de Montserrat y lo somete a la disciplina de los monjes vallisoletanos de San Benedicto.

Según el autor, a partir de este momento la isla de Montserrat fue idealizada por muchos místicos y soñadores catalanes y valencianos, que no se identificaban con la nueva sociedad que estaban creando los Habsburgo en la Península.

Entre estos rebeldes, un grupo de desclasados viajó hasta la isla y la convirtieron en una base de piratas para atacar los intereses de la corona española. Así como los hugonotes franceses se habían refugiado en la isla Tortuga, los filibusteros de Montserrat se dedicaban a asaltar los galeones castellanos para atacar el nuevo orden civil y religioso de inspiración austríaca.

Desde su exilio, los bucaneros catalanes estaban en contacto con los hugonotes de su tierra y con los monjes contestatarios de Montserrat. Llegaron a acumular importantes riquezas.

Uno de los episodios citados en el artículo tenía como protagonista al general de galeones Benavites. Tras ser acorralado por un corsario holandés, su flota embarrancó y muchos marinos españoles perdieron la vida. En connivencia con los holandeses, Benavites se llevó un abundante botín a la isla de Montserrat para ocultarlo. Posteriormente, en la corte de Madrid se sospechó que el em-barrancamiento lo había provocado el mismo general.

Al parecer, el botín enterrado nunca fue descubierto.
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La llegada de Sun con su coche me despertó de estas románticas historias de piratas, que confirmaban mi tesis -y probablemente la de Fleming- de que el grial nazi se hallaba en la isla.
Por la fascinación que sentía el Cuarto Reino por la mitología antigua y moderna, el hecho de que Montserrat hubiera albergado -y tal vez aún albergara- tesoros de valor incalculable era una razón adicional para situar allí el arma secreta de Hitler, fuera lo que fuese.

–¿Estás listo? – me preguntó mi alegre anfitriona desde el otro lado de la ventana.

Durante la travesía nocturna hacia el MVO (Montserrat Vulcano Observatory), Sun me contó que había nacido en Canadá, pero que sus padres -una pareja de hippies- se habían instalado en la isla cuando ella te-

nía dos años. Desde entonces prácticamente no se había movido de allí. Tras pasar un par de años en una universidad de su país de nacimiento, los inviernos le habían parecido demasiado fríos y había regresado a Montserrat, donde ahora vivía de alquilar habitaciones.

–¿Pero qué clase de gente viene aquí? – pregunté para rastrear la presencia del Cuarto Reino.

–Sobre todo científicos. En la casa he tenido colaboradores del observatorio de volcanes y estudiantes de física que realizan su tesis sobre sismología. También escritores de viajes y periodistas, como tú.

–Y entre los expats que viven en Montserrat, ¿has detectado a alguien extraño? – me atreví a preguntar.

–Todos somos un poco extraños aquí -rió Sun-. Hay que serlo para querer vivir al lado de un volcán activo.

Para ir al observatorio atravesamos primero una aldea llamada Salem, donde vivían algunas de las familias más antiguas de la isla. Luego giramos a la izquierda por un empinado camino de tierra. Antes de llegar arriba pude divisar el volcán, que derramaba lava incandescente por su ladera.

El MVO ocupaba un edificio modesto y funcional, con una azotea panorámica donde una veintena de montserratinos escrutaban las erupciones del volcán. Me asombró lo variables e imprevisibles que eran. Tan pronto saltaba verticalmente un penacho de lava, co-

mo se abría una nueva vía de fuego por debajo del cráter. La Soufriére parecía, visto desde allí, un dios vivo y poderoso al que había que tener mucho respeto.

–Has tenido suerte de verlo así -me dijo Sun tras diez minutos de contemplación-. Hacía tiempo que no estaba tan rebelde. De hecho, por la radio han dicho que el lunes evacuarán una aldea de blancos cerca de un lugar llamado Oíd Towne. Va a haber problemas.

–¿Por qué lo dices?

–Porque no quieren marcharse.

–¿No tienen miedo al volcán? – pregunté sorprendido.

–Son inconscientes -repuso Sun-. Piensan que el volcán es su amigo, que a ellos no les hará daño. Pero si la lava se derrama en su dirección estarán perdidos. ¿Sabes cuánto tarda en llegar desde el cráter hasta el mar? Sólo noventa segundos.

–Parece poco tiempo para huir de una casa.

–Es imposible. Cuando eso sucede, si no te has ido antes ardes como una tea encendida.

Impresionado por estas palabras, volví la mirada al volcán, que cada vez parecía abrir más caminos incandescentes alrededor de su cráter.

–Mañana por la tarde me voy a Londres -dijo-, pero, si quieres, por la mañana te enseño un poco la isla.
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Tras haber dormido de un tirón, vi la salida del sol desde la terraza de la casa con una taza de café en la mano. Por primera vez en mucho tiempo me sentía en paz conmigo mismo. Aquel mar de reflejos dorados me hizo soñar que también yo podría dejarlo todo e instalarme en aquel paraíso amenazado por el volcán.
Me quedé allí una hora larga entregado al dolce far niente, como si mi único cometido fuera vivir. Desayuné un par de tostadas mientras contemplaba cómo un colibrí negro introducía su largo pico en una flor tropical a un metro escaso de mí. Una iguana me observaba desde el muro donde terminaba la propiedad.

«Yo soy más bicho raro que vosotros», me dije mientras oía acercarse el coche de Sun.

Aquel plácido domingo por la mañana continuó con una visita en coche a algunos lugares curiosos de la isla, como los restos de los AIR Studios, un lugar mítico donde en los años setenta y ochenta grabaron los artistas más en boga del momento. Sun me nombró algunos de ellos: Paul McCartney, Diré Straits, Steve Won-der, The Pólice, Eric Clapton, The Rolling Stones y Lou Reed, entre muchos otros.

–¿Y qué sucedió? – pregunté.

–En 1989 llegó el huracán Hugo y destruyó el noventa por ciento de la isla, incluidos los estudios de grabación. De repente se nos acabó el glamour.

–¿Llegaste a ver alguna de estas celebridades? – pregunté admirado.

–¡A muchas! – respondió Sun entusiasmada-. Era normal ver cómo Sting acudía a su clase de windsurf. Muchos artistas que grabaron aquí luego compraron casas donde pasaban largas temporadas. Por desgracia, seis años después del huracán, La Soufriére se encargó de espantar a los pocos que quedaban.

La visita a la isla prosiguió hasta un mirador desde donde se podía ver el antiguo aeropuerto de Bramble y la costa de Plymouth, hoy enterrada bajo doce metros de barro y ceniza. Luego, mi atenta guía me llevó hasta Little Bay, una aldea al borde de la playa donde se proyectaba construir la nueva capital.

Nos detuvimos allí a tomar una cerveza en el Green Monkey, el bar de una escuela de submarinismo aún activa. Mientras yo observaba la clientela local -básicamente norteamericanos retirados con aspecto de lobos de mar-, Sun fue a buscar en un barracón cercano un plato de pescado asado.

Por el hilo musical sonaba el hit local Hot Hot Hot, del montserratino Alphonsus «Arrow» Cassell, como me explicó luego mi acompañante.

Después de comer y de beber una segunda cerveza, Sun me dejó allí para irse al aeropuerto.

–Diles que te lleven a Rendez-Vous Beach -me recomendó-. Es la única playa de arena blanca de toda la isla. Prácticamente sólo se puede llegar por mar.

Tras agradecerle el consejo y las visitas me quedé en el bar, solo en la mesa con mi tercera Red Stripe -una cerveza de Jamaica-, pensando si me apetecía ir a esa playa.

Finalmente, la dueña de la tienda y el bar me convenció de que subiera a una embarcación con algunos expats a cambio de unos pocos dólares caribeños. Insistió en que me llevara un petate impermeable para que no se me mojara la ropa. No acabé de comprender esto, ya que llevaba debajo el bañador y no tenía intención de dejar mis prendas al borde del mar.

Pero pronto lo entendería.
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Salí en un pequeño yate con seis británicos que se dirigían a Redonda, un islote deshabitado que podía verse desde muchos puntos de la isla. Antes, sin embargo, me dejarían en Rendez-Vous, que estaba a un par de kilómetros de Little Bay, detrás de un monte bastante elevado que cortaba la costa.
–¿No guardas la ropa en la bolsa? – me preguntó el capitán del barco, un californiano de largas melenas.

–Ya me cambiaré en la playa -dije sin entender tanta insistencia con eso de la bolsa.

–Pero es que vas a tener que llegar a nado.

–¿Cómo dices? – exclamé sorprendido.

–En esa playa no hay manera de atracar el barco, es demasiado peligroso. Me acercaré a unos cincuenta metros, pero tendrás que saltar al agua.

Arrepentido de haber aceptado aquella excursión, me desvestí apresuradamente y metí toda mi ropa en el petate de goma, que cerré lo más herméticamente que pude.

La embarcación rodeó la colina de Little Bay hasta avistar la playa de arenas blancas, donde en aquel momento había un solo visitante tendido al sol.

Me colgué el petate al hombro y salté al agua con resignación, mientras los británicos me observaban con curiosidad desde la cubierta. Como el oleaje era considerable, tuve que nadar vigorosamente durante diez minutos largos hasta alcanzar la playa. Una vez en tierra, vi que el yate se alejaba -volvería en un par de horas- en dirección a Redonda. Cuando hubo desaparecido, en el horizonte marino sólo quedó un barco de vela que parecía navegar a la deriva.

Abrí la bolsa y saqué una toalla que me habían prestado en el Green Monkey para tumbarme bajo el sol implacable.

Era una extraña sensación hallarme prácticamente solo en una playa tan grande, al amparo de una colina esmeralda que me separaba del mundo. Giré la mirada hacia el bañista que había visto desde el barco. Estaba a más de doscientos metros, pero pude ver que era una chica que tomaba el sol desnuda.

Me giré hacia el otro lado para no ser tomado por

mirón, y cerré los ojos disfrutando del sol y del poderoso romper de las olas.

Cuando volví a abrirlos no podía creer lo que estaba viendo. Cloe estaba de pie -se había puesto un bikini rojo- y me observaba fijamente con un bolso de hilo colgado al hombro. Entendí, pasmado, que era la mujer que había visto a lo lejos tomar el sol.

Vista así, en paños menores, parecía mucho más joven de lo que había supuesto al verla vestida. Por la manera en que se exhibía, además, parecía muy consciente del efecto devastador que causaba en los hombres. Sin embargo, mi situación no invitaba precisamente a ese tipo de pensamientos.

–Ya es casualidad que hayamos elegido el mismo sitio para pasar las vacaciones -dije sin levantarme.

–Cada uno es libre de escoger cuál será su tumba.

–No me importaría terminar aquí mis días -dije con fingido desapego-. Hace buen tiempo, la gente es amable y hablan inglés. ¿Qué más puedo pedir?

–Creo que puedo ayudarte a que cumplas ese deseo -dijo Cloe sacando su pistola de la bolsa.

–Eso ha sonado convincente -repuse, como si no hubiera visto la pistola-. ¿Te han dicho alguna vez que hablas inglés como si fueras nativa?

–Se puede hablar la misma lengua, pero no el mismo idioma -añadió apuntándome a la cabeza con el brazo extendido.

–Tal vez sea porque tenemos prioridades diferentes. No se puede coincidir en todo.

–No sé de parte de quién estás -dijo con voz inexpresiva-, pero da tu aventura por terminada.

–Eso es justamente lo que he querido hacer desde que nos conocimos en el aeropuerto de Zúrich -me defendí.

–Adiós, Leo.

Cuando ya asumía que aquella mujer escultural sería lo último que vería, de repente Cloe se desplomó al tiempo que oía un disparo, que sonó extrañamente lejano. De su hombro derecho empezó a brotar un reguero de sangre que oscureció la arena.

Necesité unos segundos para entender que habían disparado desde el barco de vela. La bala debía de proceder de un rifle con mira telescópica, porque había atravesado su corazón.
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Cuando el yate de los ingleses apareció en el horizonte, me lancé al mar con la bolsa para que se acercaran lo menos posible a la costa.
Había trasladado en brazos el cuerpo sin vida de Cloe hasta el punto donde la había visto al llegar a la playa. La había dejado al borde del mar con la esperanza de que las olas la arrastraran lejos y, cuando se descubriera el cadáver, yo me hallara ya fuera de Montserrat.

Tras desembarcar en Little Bay, pedí un taxi en el club de submarinismo y llamaron a un tal Winston, un negro dicharachero que no logró distraerme del estado de shock en el que me encontraba.

Una vez en casa de Sun, que ya debía estar volando hacia Londres, me vine abajo. Había tenido que llegar

hasta esa parte del mundo y verme implicado en una muerte más para entender que era un desgraciado sin remisión. Pudiendo encontrarme ya en casa con mi hija, un papel manuscrito y la fotografía de un volcán habían bastado para arrastrarme hasta el precipicio final.

Después de lo sucedido, cualquier decisión que tomara me pondría en la picota. Si corría hacia el aeropuerto, me haría inmediatamente sospechoso de la muerte de Cloe. Puesto que no llevaba 24 horas en la isla, parecería que sólo había viajado hasta allí para liquidarla. Por otra parte, si permanecía en Montserrat, el cadáver no tardaría en aparecer y el capitán del yate certificaría que yo era el único -aparte de ella- que había nadado hasta esa maldita playa.

Hiciera lo que hiciera, estaba perdido.

El timbre del teléfono de la casa aplazó momentáneamente mi desesperación. Imaginé que era algún cliente que llamaba para solicitar habitación. Por el buen trato que me había dado Sun, me dispuse a tomar el recado, pero una voz conocida surgió al otro lado:

–¿Soy o no soy tu ángel de la guarda?

Me quedé helado. Entender, de repente, que mi propio padre había matado a una agente de la Fundación no contribuía precisamente a tranquilizarme. Como hacía siempre que me encontraba acorralado, opté por la ironía:

–No sabía que tuvieras un barco de vela.

–Y tengo muchas otras cosas -dijo-, pero tú no las vas a disfrutar. Tu padre tiene hoy otra familia y otros hijos que le chupan la sangre.

–Tampoco lo pretendo, ya que te debo doblemente la vida, pero creo que merezco algunas explicaciones.

–Ahora es el momento de hablar de ello. Dime qué quieres saber.

–Cuéntame cómo te metiste en esto. Por tu culpa me encuentro ahora con la soga al cuello.

–No te preocupes, Leo. Lo peor ya ha pasado -dijo calmosamente-. Tu padre se fue de Norteamérica y regresó a Barcelona, donde volvió a casarse y descubrió que era judío.

–¿Significa entonces que yo también lo soy? – pregunté al recordar lo que había dicho Cloe en el Gran Café, una velada cuyo recuerdo ahora me causaba una insólita tristeza.

–No, porque tu madre era norteamericana. Uno sólo puede ser judío por parte de madre.

–¿Y cómo te metiste en la Resistencia?

–Yo mismo la organicé. He trabajado en círculos cercanos al Centro Wiesenthal, y por ellos supe que una nueva oleada nazi estaba a punto de surgir. Ya que has llegado hasta aquí, tendrás el privilegio de asistir a su

ocaso. El Cuarto Reino no se llevará a cabo, al menos por ahora.

–¿Cómo puedes estar tan seguro?

–Lo verás con tus propios ojos, Leo. Estás invitado a una fiesta con la plana mayor del Cuarto Reino. Yo me he ocupado de todo. El momento sublime será a las doce de la noche, pero vale la pena que acudas una hora antes.

–Alto ahí -le corté-. ¿Crees que estoy tan loco para meterme en una fiesta de nazis? Saben perfectamente que he estado trabajando para Cloe.

–Y yo les he hecho saber a través de nuestro infiltrado que la has ejecutado. Ya están en Rendez-Vous retirando discretamente el cadáver. No vas a tener problemas.

–Pero eso no significa que pueda asistir al descubrimiento del grial. Porque se trata de eso, ¿verdad?

–Exacto. Y serás bien recibido: creen que te has cargado a Cloe para unirte a su causa. Lógicamente, aún no has sido aceptado en la logia, pero te ven como un aspirante prometedor.

Asombrado, me quedé unos segundos mudo antes de preguntar:

–¿Dónde se celebra la fiesta? ¿Cómo iré hasta allí?

–Ellos vendrán a buscarte.
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Pasé la tarde haciendo inventario de los interrogantes sin resolver de aquel asunto, mientras dejaba mi maleta preparada por si las cosas se torcían aún más y me veía obligado a huir. En el fondo, sabía que era una prevención inútil, porque si algo iba mal, aquella casa donde se celebraba la fiesta sería mi tumba -utilizando la expresión de Cloe-, pero me gustaba creer que tenía algún tipo de control sobre la situación.
A las diez y media de la noche oí llegar un todote-rreno al patio trasero. Salí a recibirlo con traje y mi mejor camisa sin haber ensayado aún el papel de neo-nazi converso.

Al volante había una vieja conocida: la Dama Bicolor, que salió del coche y me cacheó de arriba abajo para comprobar que no iba armado.

–Es sólo un protocolo de seguridad -dijo a modo de disculpa.

Me costaba creer que ellos supusieran que me había pasado a su bando, así que opté por representar el rol de tonto, que siempre se me ha dado bien:

–Ese volcán me tiene asustado -declaré al sentarme a su izquierda.

La alemana se había vestido para la ocasión con un elegante traje negro y llevaba el pelo recogido, lo que resaltaba aún más la diferencia de tono de sus ojos. Me hizo pensar en una belleza extraterrestre.

Sin responder a mi comentario, apretó el acelerador para salir por la cuesta que daba a la carretera general. Al pasar junto a una enorme finca cercada me dijo:

–Ahí vive la gobernadora.

–¿Estará en la fiesta? – pregunté con falsa ingenuidad.

–No, pero habrá otra gente importante -repuso desapasionadamente, con la mirada fija en el camino.

–Supongo que la gobernadora tiene que ocuparse de las evacuaciones del lunes.

–Para eso todavía faltan 24 horas. Y habrán cambiado muchas cosas para entonces.

–¿Conoces la zona amenazada por el volcán?

–Perfectamente. Es donde vamos.

–¿Y no os da miedo celebrar una fiesta en una zona pendiente de evacuación? – pregunté ya preocupado.

–La radio ha dicho claramente que la posible erupción tendrá lugar mañana. Esta es la última noche de la casa, lo que aporta un poder simbólico añadido a la celebración.

–Y tiene la ventaja de que podemos destrozar la casa durante la fiesta sin remordimientos -dije pensando en los cambios de residencia de los estudiantes.

Sin embargo, Hanna no parecía conectar con mi humor, ya que se limitó a responder un irónico:

-Ja-

La espectacular mansión, iluminada exteriormente con focos azules y blancos, estaba construida junto a una pendiente del volcán por la que ya había corrido la lava varias veces, a juzgar por los restos sedimentados que cruzamos con el todoterreno.

Más que una casa parecía una embajada que hiciera las funciones de fortaleza. Costaba imaginar que, un día más tarde, podía quedar enterrada como Plymouth.

–¿De quién es la casa? – pregunté a Hanna mientras nos encaminábamos hacia la puerta.

–Del jefe, el mismo que nos abrirá. Le gusta hacerlo personalmente.

Esperé intranquilo junto a mi acompañante ocasional. Sabía que mi suerte en aquel ritual dependía de la aceptación que tuviera con el gran capitoste de la logia.

Cuando se abrió la puerta tuve una sorpresa mayúscula: era Walter Voss, el hombrecillo que me había incordiado en el museo de Paul Klee.

–Señor Vidal, bienvenido a bordo -dijo con voz chillona.

Sobre las gruesas gafas de pasta negra llevaba el mismo sombrero gris de estilo tirolés.

–Me alegro de que tomara en consideración mi consejo: como ha tenido miedo, ha logrado llegar vivo al final de la fiesta.

Dicho esto, sonrió mostrando su dentadura postiza. Se refería a la conversación que habíamos tenido en Berna como si se hubiera producido diez minutos atrás y pudiéramos reanudarla en el mismo punto.

–No sé qué decirle -repuse tratando de parecer natural-. Más bien creo que he sido un temerario.

–Se equivoca, amigo -dijo tomándome del brazo-. Mató a esa criminal judía porque le tenía miedo. Sabía que si no lo hacía ella le fulminaría a usted, ¿verdad, Hanna?

La Dama Bicolor asintió levemente con la cabeza. Definitivamente, era mujer de pocas palabras.

–Por el mismo motivo está ahora usted con nosotros, por miedo -prosiguió-. Busca refugio entre los fuertes porque teme que le liquidemos por saber demasiado. Pero recuerde que está a prueba. Déjese guiar por el miedo, amigo, ése es el gran consejero.

Dicho esto, me dio una palmada en el hombro y concluyó:

–Alguien dijo que las fiestas se hacen especialmente para aquellos a los que no se invita. Por lo tanto, diviértase.

Pasado este trámite, que no me aseguraba que estuviera a salvo, Hanna me condujo hasta el salón principal. Amenizados por un cuarteto de cuerda, bajo dos grandes arañas de cristal charlaban medio centenar de elegantes invitados, presumiblemente los cabecillas de la logia de cada país.

Entre ellos estaba Hermann, que parecía haber recuperado su entusiasmo, ya que interrumpió la conversación que mantenía con un vejestorio para venir a recibirme.

–¡Mi querido Leo! No sabe cómo celebro su incorporación. Venga conmigo: voy a mostrarle algo.

Acto seguido me condujo a través del salón hasta un despacho con vistas al mar, probablemente del jefe Voss, con una bandera azul y negra detrás del escritorio.

–No crea que me fío de usted -dijo en un tono más serio-, pero es bueno tenerlo aquí mientras su padre va desvariando por ahí fuera.

–Le advierto que mi relación con él es nula -repliqué no faltando demasiado a la verdad-. Antes me haría matar que cambiar un ápice de sus planes.

–Es un viejo loco que busca su ruina -concluyó Hermann-. En cualquier caso, aunque haya venido por curiosidad o incluso por imprudencia, estoy convencido de que a partir de medianoche se adherirá a nuestra causa. Cuando sepa qué es el grial entenderá que no puede renunciar a él.

–Espero con impaciencia esta novedad -dije, siendo sincero por segunda vez.

–Dentro de una hora -anunció con ojos resplandecientes-, nada volverá a ser igual, se lo aseguro.
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Pasé el resto de la espera valorando si aquellas cincuenta personas tenían el poder de organizar varios golpes de Estado simultáneos, como había explicado Cloe, que con su muerte había restado belleza al mundo.
Puesto que sus caras no me resultaban familiares, dudaba que entre ellos hubiera representantes políticos de primer nivel. Por las monturas de oro que abundaban entre los hombres y los zapatos exclusivos ingleses, más bien parecía una reunión de inversores e industriales con fondos suficientes para influir en ciertos gobiernos y divulgar la ideología renacida.

Concluí, por tanto, que por muy poderosa que fuera el arma del Führer, ocultada por Himmler en la cueva y luego llevada hasta allí, el Cuarto Reino no se impondría de inmediato. Aquella fiesta refinada era, a mi

juicio, sólo el disparo de salida. Se trataba de celebrar el grial para que cada miembro de la logia pusiera en marcha sus propios resortes.

En cada esquina de la sala había una bandera azul como la que había visto en el despacho. Me acerqué a examinar una de ellas y vi que era una actualización de la clásica insignia nazi. En el centro de la bandera había una fotografía de la Tierra sobre fondo negro, con una esvástica blanca formada por estrellas en cada esquina.

Sin duda, la original la superaba en diseño.

Pocos minutos antes de las doce se escucharon un par de bramidos del cercano La Soufriére. Los invitados parecieron encantados con aquel golpe de genio, como si el volcán preparara la atmósfera ideal para la gran revelación.

Sólo Hanna pareció dar una lectura diferente al evento, ya que se acercó hacia mí con una copa de champán y me susurró:

–Escucharemos el discurso lo más cerca posible de la puerta. Esto puede explotar en cualquier momento. Tú mantente a mi lado y no sospecharán de ti.

Así fue como supe que la Dama Bicolor era la infiltrada que trabajaba para mi padre, aunque no acabé de entender su mensaje.

A las doce en punto el cuarteto de cuerda paró de tocar y los invitados dejaron espacio en el centro para la llegada del gran jefe, que se hizo de rogar. Finalmente, Walter Voss entró en escena bajo un silencio sepulcral, sólo quebrado por los bramidos mortecinos del volcán, con la caja metálica bajo el brazo. La misma que transportaba Himmler en la fotografía de 1940.

Hanna me tomó discretamente de la mano y me guió hasta detrás de la última fila de invitados, a pocos metros de la salida. Hermann, que estaba junto al líder, miró a su esposa con extrañeza, pero ésta le lanzó un beso silencioso para tranquilizarlo.

–Queridos camaradas del Cuarto Reino -empezó el jefe Voss muy solemne-. Estamos aquí para conocer el regalo que Hitler legó a una generación futura, la nuestra, que se enfrenta a mayores problemas y peligros que en su día el nacionalsocialismo. Más que un regalo, el contenido de esta caja, que ha sido largamente acechada sin éxito por los enemigos de la raza aria, es un grial y una resurrección. Camaradas, pronto entenderéis que el Führer vuelve a estar entre nosotros para guiarnos y disolver las tinieblas en las que nos ha sumido la globalización y la tolerancia enfermiza hacia nuestros enemigos. Las culturas inferiores están multiplicando su población desenfrenadamente. Ponen en peligro nuestros recursos y amenazan núes-

tra supervivencia ideológica y física. ¿Y qué hace el primer mundo para detener el fanatismo religioso y demográfico que rodea a la raza blanca? Yo os lo diré: nada.

Esta aseveración fue recibida con efusivos aplausos, hasta que alguien pidió silencio para que el líder pudiera continuar su discurso.

–¿Cuándo, en la historia, una cultura superior técnica y militarmente no ha destruido a sus enemigos pudiendo hacerlo? También os responderé yo a esto: nunca. Parece que Occidente se halla en una carrera suicida, pues cuando nuestros enemigos dispongan de las armas a las que aspiran, os aseguro que no tendrán clemencia con nosotros. Por eso ha llegado el momento de pasar a la acción, aunque tengamos que tomar el poder por la fuerza.

La sala volvió a estallar nuevamente en aplausos, pero el jefe Voss levantó el brazo para acallarlos.

–Y ahora ha llegado el momento sublime de conocer el grial -anunció mientras la concurrencia entraba en un callado éxtasis-. Quince años después de escribir Mein Kampf, que era un planteamiento teórico, Hitler quiso legar a nuestra generación un manual de instrucciones para la implantación del Cuarto Reich en el siglo XXI. Ha permanecido oculto hasta hoy, velado sólo por el miembro más alto de la logia en cada

momento, porque sólo aquí y ahora podemos entender los problemas que ya anticipaba el Führer. Camaradas, hoy él renace entre nosotros y nos muestra el camino a seguir. Esta casa puede no existir mañana, pero lo que vais a conocer vivirá para siempre.

Ayudado por Hermann, que le sostenía la caja, el jefe Voss la abrió y sacó ceremonialmente de su interior un grueso volumen con tapas de oro. Luego lo levantó para que todos pudieran leer su título:









Euer Kampf Adolf Hitler







Fuera verdadero o falso que era un libro inédito del Führer, al ver emerger Vuestra Lucha, los congregados estallaron en gritos de júbilo y el cuarteto arrancó con una vigorosa obertura de Wagner que quedó sofocada por el alboroto general.
Walter Voss sostenía en lo alto la nueva guía espiritual del nazismo mientras la multitud le rodeaba expectante. Todo el mundo esperaba que leyera algún fragmento, o al menos su inicio, cuando un formidable estallido hizo temblar los cimientos de la casa.

Se apagaron las luces entre el pánico general. Aterrorizado, pensaba que la reunión había sido objeto de

un atentado, cuando una explosión más fuerte que la primera rompió los cristales.

La Soufriére había entrado en erupción.

Hanna me arrastró de la mano hacia la salida. Corrimos hacia el todoterreno, que afortunadamente estaba en la misma puerta, bajo una lluvia roja de piedras y ceniza. Cuando puso el motor en marcha, los primeros invitados habían logrado encontrar en la oscuridad el camino a la puerta.

–No irán a ningún sitio -dijo ella mientras aceleraba por la pendiente-, ni tampoco ese maldito libro. Sus coches están aparcados demasiado lejos.

Cruzamos el cauce de lava solidificada justo antes de que una enorme lengua de lava viva, que bajaba en dirección al mar, cortara el camino.

Luego, el todoterreno aceleró bajo un cielo sin estrellas que se iluminaba a intervalos por las explosiones del volcán.

–No temas -dijo Hanna-. Hemos dejado el infierno atrás.









EPILOGO







Las horas posteriores a la nueva erupción de La Sou-friére, además de poner la isla en estado de alerta, fueron seguidas de pequeñas y grandes revelaciones. Hanna me confesó haberse casado con Hermann sólo para controlar de cerca los movimientos del Cuarto Reino, lo cual era un sacrificio más que considerable.
Por ella supe que el líder de la Fundación era simplemente Cloe, hija de un rico industrial judío cuya familia había perecido en Auschwitz. Había dedicado su vida y su dinero a perseguir -con medios siempre expeditivos- a los movimientos neonazis. Al parecer, planeaba realizar un atentado con bomba en la casa de Walter Voss, pero La Soufriére había hecho el trabajo por ella.

La erupción no se había anticipado un día como creyó al principio la población. La Resistencia había

sobornado al director del MVO para dar una información incorrecta y manipular los registros. De este modo lograron que la mansión, sus ocupantes y el libro fueran devorados por el fuego.

Horas después de la erupción, el director del observatorio fue detenido y encarcelado en Gran Bretaña. El Gobierno de Montserrat prometió estar mucho más vigilante a partir de entonces.

Nunca llegué a saber cómo Fleming había relacionado los dos lugares llamados Montserrat, pero era de suponer que contaba con muchas más fuentes que yo. Hanna me dijo que había dedicado cinco años de su vida a investigar para la Resistencia. Aunque no era judío, la figura de su abuelo -un soldado norteamericano torturado hasta morir en un campo de detención alemán- le había predispuesto desde pequeño para la lucha.

Visitaba su sepultura a menudo en un pequeño cementerio de Berkeley.

Mientras recapitulaba todo esto, contemplé con admiración el macizo de Montserrat bajo el frío sol de enero. Nunca me cansaría de esas montañas.

Sólo al volver a Santa Mónica, al finalizar la aventura, me había dado cuenta de que algo se había roto.

De repente me sentía que no formaba parte de ese mundo. Únicamente me dio rabia repetir la historia de mi padre, del que nunca más he tenido noticias.

Cuando Ingrid estuvo de acuerdo en trasladarnos una temporada a Barcelona, sencillamente hice las maletas y nos fuimos. Pero la ciudad era demasiado grande para nosotros, que tenemos mentalidad provinciana, así que encontramos esta casa de campo con vistas a Montserrat.

Siempre que oigo hablar de la caída de bloques de roca, que curiosamente suelen coincidir con las erupciones de La Soufriére, me pregunto qué secreta conexión habrá entre estos dos mundos tan poderosos y telúricos.

Tal vez si Fleming estuviera vivo podría darme una respuesta.

Cada atardecer salgo con Ingrid al balcón a despedir las montañas. Cuando Aina se une a nosotros y me rodea con el brazo, acude a mi mente el célebre poema de Goethe:

En ningún lugar encontrará el ser humano

la felicidad y la paz si no es en su propio Montserrat.
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